“吉田先生，你的科技资讯实在是太落后了，你身上这套玩家手搓套装，是两个星期前拍卖板上过时的产品。而我这套，加隆德套装，是上个月西德最新产品，价值三千神典石！”
    “你说三千就三千啊？！”
    利姆萨·罗敏萨，主城传送水晶处。
    而那人族剑士，双手抱胸，斜视远方，腰间斜挎一柄无锋剑柯塔纳，身后背负神圣盾，头顶「最终见证」的称号，在盛阳下显得无比威风凛凛，端的是气宇轩昂，姿态不凡……如果不是浑身上下都被毛茸茸的玩偶服笼住的话。
    原来是人族剑士把全身的装束幻化，将自己打扮成了一只苦主直立波奇猪，还特地花大价钱染成一身亮油油的绿色。人海茫茫，他绝对是海都站街团里面最靓的那个仔，全身绿到发慌，传送路过的玩家们不看他难受，看了他难受一整天。
    远在公司工位上的制作人点开这货的人物信息，看着里面几乎版本制霸的数据，只觉得肝都在暴风哭泣。
    “这么可怕的进度，你难道把账号共享给了寺庙的其他和尚，人休号不休的吗？”吉田智树恶狠狠的说，“玩代打？我可是能封你号的！”
    “愚蠢。”狭义意义上的真·光之战士不屑的说，“我一人，抵一个工作室。”
    “你平时不睡觉吗？”吉田智树无语了。
    我大穿越者自有人情在此。
    社畜超频模式，心之刃也，即可为赶死线，亦可为肝帝，极致过劳与极致摸鱼，不过一念之间。
    “不过既然玩的如此深入，那我也顺便做个调查好了。硬核如你，觉得目前版本有哪些缺点？”吉田智树的职业习惯心理上来了。
    “可以新增一套，像这种波奇猪一样规格的牛头人时装吗？我可以无偿出设计图。”男人难得慷慨。
    “这个且从长计议。”
    “那可以不去一趟沙之家么？或者你在门口立个传送水晶？”
    “不可以，重要的是，你要享受这中间的过程……好吧，其实主要是，项目部起初在设计任务流程时，还不太熟练，我只能用一个笨方法，就是强行设置每个任务完成所需的时间来保证衔接。你难道以为我自己跑腿就不累吗？！”
    “那就没啥好讨论的了。如果没其他事的话，我这先回金碟游乐场了，今天决战秋名山，服务器鸟王争霸赛16进8，我胯下的陆行鸟‘桑塔纳’已经饥渴难耐。”绿猪骑士说完，就原地做出手印。对玩家群体人见人爱的吉田P毫不留恋，强大的以太波动四溢，他转瞬传送离开。
    “去赛鸟？那我加一。”制作人也来了精神。幼女黑魔法师紧跟其后，同样传送至纸醉金迷，穷奢极欲，毁灭冒险者前进欲望的销金窟。两条短腿迈的飞起，追逐前方在璀璨发光的绿猪骑士。
    离飙鸟还有一段时间，猪骑士和幼女法师选择先刮一刮彩票。
    “2.0重生之门版本该收尾了吧？巴哈姆特大迷宫都出完了。”尹师傅慢条斯理的说。
    “当然，再更新一个小版本，就正式进入3.0了。这个阶段将要实现的是我关于巨龙和雪霭遗世城堡的梦想。”吉田智树轻哼，“同时项目组终于安定下来，不管是副本设计和玩法，都愈加成熟，接下来是正式绽放终末幻想14潜力的重要步骤。”
    “就这就这就这。”尹泽叫嚣起来，“之前你跟我说，什么极神级必秒真神级，什么零式难度是重新定义团队配合，是筛选高端玩家的基准线。结果我一个晚上就全通了，名不符实嘛。”
    可恶！
    吉田智树身为总导演，被如此嘲讽，只能隐忍不发。
    此前项目组亲友团开荒，他堂堂的一个副本设计人，居然进场4分钟就被不明AOE弄的气绝倒地。
    主要是自己写的机制太多，给记串了。
    偏偏只看过内部简陋文字攻略的某人却一次不死，各种情况处理完美，并且在只剩下自己独活的残局下，一套减伤加嗑药算血精准，奇迹收割BOSS，完成超神。
    那一天，是现实时间傍晚9点53分24秒。
    绿猪骑士居高临下的走到幼女法师的尸体前，缓缓抱胸，不紧不慢地取消头部装饰，露出那张如CG电影里一致的冷峻脸孔。身后就是熊熊燃烧的火光战场，天空还在滑坠着残骸，一时间即便穿成一只猪的傻样，也照样霸气的惊心动魄。
    我们小队的主T真乃天神也！
    语音软件里，高端玩家又用和CG电影里相差无几的勇者声线，淡淡说话了。
    “我就弄不明白了，老惦记你那劳什子黑魔干甚么，就不能玩个弓手、忍者，好歹也能上Buff做点事。”
    被当着各小组组长的面，当众指点的吉田智树的小心脏怦怦直跳，他看着那个自己年幼幻想的实体化，以战火荧光在绿猪衣服毛发体表烫出一圈光边的钦定光之英雄，气急败坏又羞涩脸红，一时间心情五味杂陈。
    帅气，然而令人气愤，但还是帅气！
    制作人对此事耿耿于怀，已经打定主意要让其人暴毙一次，怎料对方记忆力、计算力极为可怕，寻常时间轴机制根本奈何不得。
    “不过是现版本毕业罢了，你只是略有小成，就沾沾自喜，殊不知PVE内容如大海浩瀚，我电脑里的方案更如繁星，你所触及的，只是高难界的冰山一角。”
    吉田智树不经意间透露出最新情报。
    “巴哈姆特堂堂灵灾掀起者，哪会这么简单？再往上，还有令人绝望的绝境级，哪怕是你，也得陨落个七八次，才有可能过关。我们项目组内，更有一句话，叫不通绝境，不戴传奇，不证究极，终是豆芽蝼蚁！”
    “呵呵，再怎么强化，我观龙神，徒有其表，冢中枯骨尔，早晚必擒之。”绿猪骑士不以为然。
    制作人激动的已经打开了文档。
    他看着初具雏形的方案，暗自咬牙，又重新创建一个新的文档。
    既然同样一套流程，无法对某人造成有效的折磨，那我就再多设计三套，这三套互相穿插，并且塞入大量恶心心的随机事件，再连续设置多个狂暴要点，总之就是奔着让亲友团内讧，兄弟间离心离德，打的整个公会解散的悲惨结局去的。
    这波啊，这波是总导演要主角死，主角不得不死！
    ‘……现在这段战斗记忆被赋予了更鲜明的色彩而在此重现。一边聆听异国的诗人演奏的绝望之诗，开始体验经过丧心病狂级别夸张后的绝境之战吧！’
    吉田智树越打字，思路越开阔，键盘声也跟着嗨了起来，嘴角都邪恶的歪了起来。
    “我有一个问题。”正在跟黑丝兔女郎NPC互动的男人忽然出声。
    “说。”吉田智树吭声。
    “阿莉塞的配音难道是我同社的同期，佐仓澪音小姐？”尹泽问。
    “正是。你都任务打完了才反应过来吗？你们不应该很熟吗？”吉田智树不屑。
    “那确实。”男人沉吟，“只是这阵子以来联系开始变得少了起来。”
    “发生了什么？”制作人闻言稍愣，忍不住追问起来。
    “也没什么，只是互动的没那么频繁罢了。我估摸着，她应该是在冲刺高考。”尹泽想着。
    佐仓同学这阵子忽然变得高冷起来，甚至都没有在朋友圈评论区出现了。
    以前明明没什么事都还会在line上互发表情包，来一场互联网华山论剑。
    现在每天签名和动态都在改变，但就是不再交流，像极了成年人的企鹅软件的小学同学列表里的人们。
    “有没有一种可能。”吉田智树皱眉，从成熟人的角度出发思考，“别人只是觉得跟你一块没什么意思，毕竟你们相性不佳。”
    “何解？你还懂星座占卜的？”尹泽疑惑。
    “我只是在负责主线收录台词的时候，见过她本人。我发现你们俩，其实是完全相反的类型。”吉田智树说。
    “怎么个相反法？”
    “你外热内冷，她外冷内热。”吉田智树淡淡的说。
    “这话怎么解释？我古道心肠，一片赤诚之心，天地可鉴，只是缺一张联合国颁发的最优秀青年奖状作物理性质的证明，怎么能说我内冷？”尹泽迷惑。
    “因为我完全没看到过你的欲望啊。”
    吉田智树说到这句话时，停下了手头的折磨大计，视线也从副屏幕移到主屏幕，看着窗口化游戏里，那人的虚拟角色。
    男人沉默了几息，重复道。
    “欲望？”
    “对，欲望，每个人都有的东西，然而我在你身上还没有真切的感受过。”
    吉田智树静静的说。
    “国内有任空堂、卡普孔、索霓游戏等大厂，AQUAREENIX也许不算是最好的，但也算是世界有名。你应该也知道，有多少年轻人向我司投简历，总部的招聘流程更是复杂冗长，每年简历筛选和笔试后的人数，也还有千余人，其总申请人数也可想而知。”
    “你才二十来岁，正是大展抱负的时候，我多次有意以总负责人的身份内推你，甚至想直接把目前空出来的2D美术的组长位置交给你，你都婉言拒绝。”
    吉田智树叹了叹气。
    “前任组长吉本美彦在你这个年纪时，还在做不相关的平面设计糊口，连游戏公司的门都没进。我想你应该也很清楚世界级IP研发部门的一线技术岗位主管，这个位置的重要性，它几乎是游戏美术这个职业的技术终点，再提升，也只能是行政方面，或者同时还涉及除美术外的知识，例如懂得3D、游戏引擎等的技术美术。”
    “09年的时候，AQUARE的员工年均收入已达到过1700万円，诚然，过时的数据和综合年均说服力并不那么强，但待遇可见一斑。汇聚在这里的，无不是行业的菁英。我无意冒犯，可是这远比你目前的声优事业要好太多，无论是当下还是前景。”
    吉田智树说完顿了顿。
    “就是这么好的机会，你在明知道的情况下，拒绝了不止一次……吉本跟我提过，你第一次来的时候，他看着你，看着你手底下渐成的设计与画作，总觉得你很诡异。不是没有见过所谓的天才，但像你这样，履历空白，二十出头，棱角圆润，自我表达和商业服从三七分成，对执行规范也了如指掌，实在让人觉得诡怪。如此年轻的躯体，按理说不应该有如此老练的灵魂和经验。”
    不愧是第一梯队，且几十年来几乎都从来没有脱离过一线高压环境的美术人啊，嗅觉和直觉都是这么的可怕。
    在这样的同类眼里，自己藏不好，男人感受着那股一半被看穿的复杂心绪叹气。
    “每个人都有欲望，这是行为的源动力，可是你没有。假若我没有在推号上偶然翻到你，假若终末幻想14的状况没有那么惨烈，我别无选择，你或许就被埋没了。”吉田智树说。
    “身处这样的社会，大部分人只能用高额的年薪来换取快乐，但我很幸运，不需要随波逐流，这是在物质膨胀的现代，很难得的自由，所以才没必要多此一举。”尹泽感慨。
    “很不错，那你对‘朋友’又是如何看待？”吉田智树又问。
    “能处就处，不行就别耗时打搅呗。”尹泽莞尔，“吉田哥你别看我们现在有事没事在开黑，说不定哪天，突然的哪一天开始，就不会联系了。有可能是物理距离的遥远，有可能是心灵意义的错过。”
    “不去重新问候？拾起友谊？”吉田智树继续问。
    “既然是友谊，为什么之前会断开？”尹泽说觉得奇怪，“各有各的路要走，过了这条成华大道，有的去二仙桥，有的要回家。一时顺路很正常，一辈子顺路才反常。”
    “所以我觉得你内冷。”吉田智树沉稳的说，“你现在把‘分别’看的太清楚。当人习惯了离开时的哀伤和不快乐，他对感情的延续也就随缘而定了，缺少了费尽心力的保护和灌溉。当人习惯了觉得一个人度过余生也没关系，他对陪伴者的渴望也就如温水般不冷不烫了，缺少了对热爱的追逐。”
    男人这次沉默的时间稍微长一些，几秒后他才稍显怨气的说。
    “我也是被迫的。”
    “你其实跟奉太郎君，只是形似而不是神似啊。至少该角色内心的灰色，今后会被春天所填满。而你的内心早已有过春天，只是现在那里人迹寥寥。”制作人忽然举例。
    “……你平时不是说版本更新很累吗？还在追番剧？”男人无奈。
    “有句老话叫慧极必伤，情深不寿，有句俗话也叫医者不能自医。”制作人说，“你有时候，还是不要那么聪明的为好。”
    “很遗憾，宇宙也会有熄灭的一天，我们的结局不是火而是冰，你就当我是宏观命运的悲观主义者吧。”男人想起被老天爷强行断掉的过往，他又没有月光宝盒，念一万句菠萝菠萝蜜也无法唤来奇迹，到头来能怎么样呢，也只能罢休。
    来来往往，无可奈何，人生大多如此。
    “去联系她吧。”
    “？”
    “你才刚刚迈过命运的门槛而已，要感悟生命的悲观还为时过早。”
    “……大哥，她真的只是在备考而已啊，结果让你延展开来，说这么多，整的跟真的一样。”
    不过倒也算是恰逢其会。
    手机叮的一声。
    时隔十几天，发来了消息。
    「成熟稳重的大人：想去看烟花大会吗？」