第四十五话下一个春天会如约而至

作品:《东京声士

    年轻人们想着新的明天什么时候开始,社畜们想着旧的今天什么时候结束。
    充实的白天过去,这座小镇到了晚饭时间依旧安静,只是多了一些出来遛弯的老人家,短腿的狗狗摇着尾巴,亦步亦趋的跟随在旁。天色渐熄,然后亮起万家灯火。
    正值饭点的餐馆正忙,收油烟机持续响动,脑袋大脖子粗的厨师把炒勺耍出了名家风范,前堂也是欢声笑语,其乐融融。
    “老板,单子上的一样来10串。”武本康弘举手吆喝的样子像极了拍卖会上加价两番的商界大亨,极具雍容华贵。
    “这么豪气?太破费了吧,点多了也吃不完,还是边吃边点吧。”尹泽好言相劝,同时决定放开肚皮吃。
    “没事,这家店的串烧菜品其实也就两样而已。”武本康弘面色不变,“再来四份香烤鳕鱼和清爽啤酒。”
    “你的黑眼眶已有烟熏妆的质感,既然精神不好,还是不要喝酒了。”尹泽仍然选择了善良。
    “没事没事,小酌几口而已。而且既然工期不成问题,那我心底的石头也放下了,睡觉也能香稳无比。”
    武本康弘说到此处,连连感慨。
    “真想不到你就是那位近来在游戏美术圈里被讨论的‘尹泽’,一个能把天野喜孝的货不对板改成货很对板的实战派,上能承接制定风格出设计,下能月产UI图标几百个。你有几张大透视构图,我也是欣赏过的。然而就是这样犹如饱受红汤火锅沸煮的老毛肚能人,却没有任何同行知道来历,实在诡奇……有点儿昵称为Master的用户突然登陆围棋平台,一路蹿升排行榜的味道了。”
    “呵呵,不会真的有一个古老的灵魂复苏过来在运笔吧。”
    “怎,怎么会呢,哈哈。”
    “俗世纷纷扰扰,向来不曾理会,只是今天这么一提,试问各路高手,是如何称赞在下的?”尹泽装作矜持实为受用的问,“不用害羞,请监督大胆的复述!”
    “一些人猜你是刚刚海归的学院派天才,一些人说这是欧美大厂的低调派使用的假名,也有人说其实是AQUAREENIX其他地区分部的ACE,被派过来助一臂之力。”武本康弘说。
    “最后那个谣言是谁散布的?”尹泽皱眉。
    “这种秘辛,自然是AQUAREENIX内部员工才会接触到的,应该是你同事吧。不过虽然惊奇,但我也能安心了。贵圈流传着你一个月创造120人天的传说,哪怕打个折,算成90,也已是让老板欣慰,项目经理狂喜的擎天支柱了。”武本康弘虽然依然觉得惊奇不已,但心中大定。
    “原来你就是大名鼎鼎的‘尹泽’啊。”坐在旁边的西屋太志恍然,“我关注的几个漫画家,也转过你的推号呢。”
    “……老板,单子上的烤串每样再加20串。”男人举手。
    “你不是担心吃不完吗?”武本康弘问。
    “我可以打包。”男人淡淡的说。他觉得世人对自己的评价似乎有些歪掉,只能用这种方式,表达心灵的受伤。
    居然比起过人的才华,更在乎悍不畏死的工作效率,实在可恶!
    “啤酒到咯。”戴着头巾的服务生捧着盘子走来,同时熟稔的说,“阿尼梅桑,今天咋样呀?”
    “形势大好。”此时的武本康弘就像获得了关羽体验卡的曹操,兴致十分高昂,只觉得无阵不可冲。
    “是嘛,加油啊,我侄子天天追你们的动画呢,他还希望能多来一点男女主角的校园暧昧情节。”服务生呈上色香味俱全的烤鸡肉串。
    “我会好好考虑的。”
    “喔,辛苦你们了。”
    跟值得信赖的人小聚喝酒总是让人开心和放松的,盛满啤酒的玻璃杯在灯光下摇曳碰撞出叮叮的清脆响声。
    “附近的居民们都认识你们啊?”尹泽举起一支串,三两下就利索解决掉,今天在新干线上没吃啥。
    “可能因为我们公司大部分是年轻人吧,闲不住,总会做一些活动。冬季会给工作室做简单装饰,披彩灯和歌会,一些老人家也会来看看热闹。偶尔也有粉丝和拍节目的过来逛逛。”西屋太志说。
    “注入了一股细微的青春气息啊,就像你们的作品里一样。”尹泽微笑点头,“所以阿尼梅桑是居民们的爱称吗?”
    “有什么典故么?”尹泽问。
    “起源于拉丁语的Anima,原意为‘生命’或‘灵魂’。要赋予无生命体以生命和灵魂,令它们动起来,活过来,这就是动画的初心。”木上益治抱着手,和蔼的说,“这当然是件很费心力的事情,所以由始至终都要怀有坚毅和热情。”
    “我无意冒犯……只是今天在跟您的交谈后,我觉得,只有这些,或许能做出一部两部,但是能一直走下去吗?”尹泽慢慢的说,“行业看似繁荣,但许多的制作公司都在走钢丝啊。”
    惨遭动画化的事情时有发生,更何况原创,更何况走出一条自己的路。
    “跟金钱作对的人,必定没有好结果。”男人的手掌停留在玻璃杯冰凉的把手上,喃喃自语。
    “确实如此。”
    木上益治作为文创人员,没有反驳,也举起一支鸡肉串。
    “不仅如此,绘画行业的游戏规则,已经被前辈们制定好了,你得学会他们的语言和词汇,跟着他们的规范一个个通过,然后继续用同一个规则去压制后来者,然后到30、40岁发现无论画多好,身体也扛不住,收入也稳定不了。”
    木上益治小口咀嚼,平和的微笑。
    “倘若1990年我没有来到京都动画,这或许就是我的结局吧,毕竟我自觉缺乏成为一个圆滑世故的人,也缺乏作为监督讲故事的才能,只拥有绘制成像的技术。”
    “大师匠这么谦虚,也会让我们这些学生无地自容的。”西屋太志感慨说。
    “不,这是实话。”
    木上益治满满喝了一口啤酒,长长的哈了一声。
    “我的人生其实是很单薄的,虽然普罗大众都是如此,但我应该更薄一些。那个时候我被手冢治虫所感动,懂事起就喜欢画画,一旦开始提笔便忘了时间流逝,周五从学校回来就一直画到第二天早上,等到进入社会时,我发现身边没有能容许我继续画下去的地方,于是就靠打工去了东京继续画,最后抵达了这里。与其说是有目标的朝着这个领域前进,不如说,我只是把绘画留在了身边而已,自然而然的跑过来了。”
    “武本桑呢?”尹泽问。
    “当然是燃烧着梦与理想……才怪。”武本康弘揉揉黑眼眶说,“高中的时候不想当上班族,就去打探了艺术方向的就业情况,结果发现漫画家很容易死掉,插画家虽然不错但只有少数人能出人头地,最后我发现动画片的结尾,Staff列表总是有很多人,心想这么多的话,竞争应该不激烈,那自己应该也能进,于是就进来了。结果悲哀的发现,人虽然多,但几乎个个都很强。”
    “真是陈腐,就像你过去的线条一样。”木上益治严肃评价,“现在也是,你还得继续能力才行。”
    “是,是的。”已经当父亲的监督乖巧的回话。
    “如果以金钱和社会地位来谈,这并不是个有价值的行当。但是对我这种如纸张般无聊细薄的人而言,却是太适合了。我如果去大公司和企业,一定会整天郁郁寡欢吧,为复杂的人心计算到身心俱疲。”
    老人叹了口气,转向尹泽说。
    “如今我却可以继续画下去,还能把唯一的骄傲,把技术传授给别人,即便身体衰老,无法像从前那样通宵达旦的持笔,可过去绘画过的人物仍然鲜活,时不时还能在大屏幕上看到,尽管无法与手冢治虫那样的人物相提并论,可我在时代留下了自己的痕迹。
    “每个人都有欲望,商人总是在追逐着更大的利益。我也很贪婪,甚至在生命已经度过一半的现在,也在奢求流传百世的作品和故事,我想把年少的感动带给下一代,下下一代,百年后,千年后。
    “我比世上的所有生意人都要贪婪。”
    “我不知道该如何回答,也许生命的本质就是一团乱麻——我仍不富有,不受许多人的敬仰,所做的都是普通的事,但已经没有任何遗憾了。这就是我个人对你那个问题的答案。”木上益治认真的说。
    西屋太志和武本康弘都深以为然的样子。
    男人听到隔壁桌的家长里短,听到一些幼儿的撒娇声和哭泣。
    “这里的饭菜,真是不错。”尹泽开心的说。
    …
    小镇的餐馆物美价廉,量大管饱,尹师傅都吃出青春版的啤酒肚了,一看账单才洒洒水的级别,顿时心中泛起了别样的心思,甚至想要立刻入住此地。
    不是常有的嘛,在高收入城市上班,在低消费城市生活。
    都有任意门了,我竟然还在想打工购房的事情……到底是什么谋杀了自己的浪漫。
    “我觉得现在就可以付诸行动。”武本康弘从身后走来,把手里成双的冰棍掰开,递出其中的一根。
    “还是等到静下来后吧。”尹泽不客气的接过冰棍。
    “明天你就坐我旁边,正好有空位。”武本康弘也不客气的说。
    “……今天来我倒是有一个疑惑被解开了。”尹泽停顿了下。
    “什么?”
    “为什么动画这种极费心力的事情,你们可以做的很好。”
    “开始感兴趣了吗?”武本康弘咬着冰棍,含含糊糊的说,“那就加入吧,从动画师做起,从描线重新开始出发。”
    “我自认不是一个努力的人,是成为不了你们这样的存在的,还是算了吧。”尹泽摇摇头,“这回不是想偷懒,说的是真心话。”
    “如果你说的是木上老师的话,完全不用担心,因为确实没有多少人能成为那样耀眼的存在。”武本康弘乐呵呵的笑笑。
    “你们一直尊称大师匠,那到底是什么职务?”尹泽疑惑。
    “字面意义上的,木上老师在上世纪八十年代进入京都动画,曾经一度包揽几乎所有流程的工作,从演出到上色都亲力亲为,给每个部门留下了宝贵的经验。在他的帮助下才有了过去只能接上色的工作,变成了能独立完成动画制作的京都动画,现如今公司的每个人都直接或间接的受到过他的影响。”
    武本康弘和尹泽走到便利店前的公共椅子上坐下,在招牌的彩灯下眺望远处平静的河水。
    “八田社长的经营理念很正直,那两个人的想法是契合了吧。所以一方挽留人,另一方则不遗余力的去培养,决意之浓,都到了即便击垮后辈信心也不惜的程度了。”武本康弘说,“我也受过他诸多的教导啊。”
    “以一己之力做到这种程度吗?在这样的环境里?”尹泽想到之前那个老人给他讲的动画师们的困境。
    “京都的动画人是什么样的,看一眼木上益治的背影就清楚了。”监督自言自语。
    “希望以后这种称赞里会增加一个武本康弘啊。”男人拍拍对方的肩膀。
    “我还差得远,我还差得远。”
    “武本桑,在你心里,有什么比制作作品更重要的事情吗?”
    “好像……没有呢,虽然希望女儿好好成长也算,不过我大概,也成为木上老师那种类型了,未来都离不开这个了。”
    武本康弘抬起头,这个时分的天空是奇异又绚丽的,太阳隐没在群山后,那方的云彩还透着夕色的火红,而这方已经层染通透的墨蓝,云散天高。
    “终有一天,动画片会具有纵深感,造型高超,色彩有层次……会有德拉克罗瓦的心灵、鲁本斯的魅力、戈雅的热情和米开朗基罗的活力。一种视觉交响乐,较之最伟大的音乐家创作的有声交响乐更为令人激动。我深深相信着。”
    “波澜壮阔的故事吗,很不错啊,但是我或许控制不住啊,我不太擅长红酒底下藏着阴谋和黄金,这种史诗般的交锋。还是交给其他同事吧。我果然还是想做更多生活味、和平的动画,想让女儿看,告诉她,人是善良的,也会变得坚强。”
    武本康弘挠挠头,忽然露出一个腼腆的笑容,明明都是当父亲的人了,却还像中学课堂上,当着全班表述自己未来理想的内向少年般。
    “而且,有点难为情……不过,我有些讨厌会死人的故事。”
    男人闻言,吃冰棒的动作都一滞。
    他感受着舌尖的冰凉,忍不住自然的笑了。
    一个二个,真的都是单纯无比的人啊。
    “你这话是在COS千反田吗?”尹泽歪头,“这是某一集结尾时她的台词吧?”
    “噢噢,不愧是折木君,精准的知道了出处!我磕到了!”武本康弘竖起大拇指。
    “武本桑,我没有讲故事的才能,但是作画的事情,就交给我吧。”尹泽停顿了几秒,起身把干秃秃的木片扔进垃圾桶,回身露出自信的表情,“放心吧,我一定做出不辱没你们这片真心的画面。”
    “那就拜托了。”
    “好。”
    “没关系,春天还是会如约而至的。”武本康弘说,“就像人生一样。”