“你家很简单啊。”木上益治的视线转了两圈后感慨说。
    房屋完美符合单身汉之家和蜗居的定义。冬季的风时不时把枯叶吹拂在窗玻上，外面是素冷寒风，取暖器橘热的光充盈了室内，和手中的热茶一起带以温暖，有一种小而幸福的氛围。
    家具的旧化感很明显，尤其是墙体脱皮不少，所以用海报粘贴打补丁做修缮，放眼望去，基本都是80、90年代耳熟能详的偶像歌手。这令老画师想起当年自己在外打拼租房的时候。晚上睡觉时，只要翻个身，就能看见墙壁上的中林明菜和山口千惠。都是回不去的金色岁月。
    “床和电视机自带的，桌子和衣柜是上位租客留的，很安逸。最amazing的是有独立卫浴，更有小型洗衣机。”尹泽轻描淡写的说。但话语里明显带有几分炫耀和自得。
    那可不是，位于新宿，物美价廉，交通方便，邻里和谐，就是资深房屋中介，也未必轻松找得到啊。
    “唯一不好的地方是这几天有耗子，把灯线给咬坏了，害得我重接了一段线。”尹泽可惜的说。
    “你还会接电线？”木上益治表情变得古怪起来。
    “那个又不难。喝茶喝茶，噢对了，这是进口的大白兔奶糖，一定要尝尝。”尹泽又一次热情拿出了全球华语地区享有一定盛誉的零食。
    “我说武本怎么开始吃起糖来了，原来是你带的。”
    八田英朗接过，剥开糖衣，有些莞尔。
    “虽然相处的时间不多，可你给大家留下了很深的印象。最初听到他们讨论起你，我开始还挺纳闷，因为实在是不知道你是怎么在几个星期里就收获那么多认同。我叫木上一起过来的时候，一些人、特别是小姑娘们听到消息后，可是相当期待热情的。”
    “是什么事？”尹泽不由得问。
    “想问问你有没有来上班的打算呗。”木上益治被糖黏住牙，说话咕噜了起来。
    “……这事儿当时我不是跟你说了嘛。”尹泽哭笑不得，“而且打电话也更方便，哪里还要劳社长亲自跑这一趟啊。”
    “可别这么说，二三十年前，他就是这么朝气蓬勃，亲自跑我家门口来招人的。”
    木上益治耸耸肩肩，有点怀念的说。
    “刚起步转型的时候，他也总是坚持不懈的向愿意接公司工作的人各种致电感谢，特别有力量感。”
    那时候，正值体力巅峰的老画师经常看见周正的社长坐在关西乡下的办公室里，干劲满满的向别人利落的说着话。
    有的接包人不过是画了一张角色插画而已，也同样收到了感谢电话，还听到了这家小作坊的老板兴高采烈地向自己讲述关于未来的梦想。
    “——虽然现在公司基本上是做单集外包的工作，但我们也打算制作属于自己的作品。在不远的将来，我们绝对要实现这一目标！”
    后来，京都动画的招牌逐渐为人所知，和在电话里讲的一样，他们实现了目标。
    “所以我对他拉着我过来的行为一点都不惊讶，哪怕我都说过你暂时没有再从事美术行业的意愿。”木上益治淡定的喝了口热茶。
    “这样啊。”尹泽挠挠头，“这份热情恕我不能回应，目前着实没有换工作的打算。”
    “你之前的事我也有过一点听说，终末幻想14是很曲折的项目，背负的实在太多，据说在重生后，许多职员都主动辞掉，想必是过于操劳了，在了却心结后，都选择了离开。”八田英朗并未过于失望，而是点点头表示，“我能够理解的。”
    “……？”尹泽尽管觉得说法有那么点不对劲，但又不明就里，所以也没反驳。
    “但无论如何，对《冰菓》的帮助，我想要当面感谢，顺带着，也能见见你。”
    八田英朗笑了起来，感叹说。
    “现在业内人可是对这部作品赞不绝口啊。‘提高了TV动画业界的水准’、‘给予一般观众对高质量动画的标杆’……类似的同行称赞，在以前我是绝对不敢想象的。”
    “我得提前说句实话啊，最后一集那种画面只能是个例，我这把身子，可扛不住几次那种煎熬啊。”木上益治打趣起来。
    “我当然知道，只是一晃眼，居然都走到这里了啊。”
    八田英朗两手捧着杯子，就像茶会闲聊似的回忆起来说。
    “我跟我妻子是1975年结婚的，因为她曾在东京做过上色工作，所以我们也成立了工作室。在当时，动画生产方法昂贵，赛璐璐上色外包量极大，于是我们便在大阪的报纸上登招聘广告，为了寻找可以在基础制作方面进行学习的非技术人员。内容里有句‘我们教画画’。”
    “非技术人员？”尹泽问。
    “是的，因为上色委实说并不难，有原稿，有指定的色彩，把颜色按部就班的填进去就好了。当时许多员工都是第一代婴儿潮的主妇，尽管忙于持家，但也希望参与到工作和经济发展里去。”
    八田英朗慢慢的说。
    “在当时，让这样的妇女从家里出来干活，在大众社会里还属于很稀罕的一件事。就在第一工作室……你也去过了吧，就是那个其貌不扬的建筑。”
    “嗯，榻榻米的触感很好，要点赞。”尹泽说。
    小黄鸭的墙漆涂色，金色的木头排在墙外，在干净的盛阳下显得暖洋洋的。第二和第三层的角落有榻榻米，中午的时候，男人画完手上的活，就跑去睡觉，傍晚离开，沿路会见到夕阳染红了鸭川河，桥上穿过自行车和它清脆的铃声。
    接着是餐馆的饭香、啤酒的泡沫、和被妻子电话催快些回家的武本监督，以及嘲笑他怂的石原监督。
    “我是在东北部一个沿海地区的小农村里长大的，认识最多的，都是在稻田里灌注了半辈子辛劳的老人。为了种水稻，必须要整地、犁地、浇水、施肥和插苗，最后才是收获。我觉得做其他事，做动画也应该是一样的。”
    八田英朗喝了一口热茶说。
    “动画是可以给小孩子，也可以给大人看的，它总是带着幻想与美好的希望，动画产业的产值也十分可观，报表上的数字十分好看。然而产业本身却是生病了的。工作时长和工作环境的双重严苛、几乎没有的福利、雇员做一次性劳动力……一般来说，这完全就是在形容黑心公司。”
    “我当时并没有说想改正这些错误，有这种大言不惭的想法，毕竟我只是一介外包小作坊的经营人。只是单纯觉得这样不行，所以一直在努力寻找新的道路罢了。”
    头发灰白、身材愈加削瘦的社长看向身旁，那位陪伴自己走过几十年的老友。
    “所幸在那个时候，我遇到了木上。多亏了他，我们才真正学会了‘技术’。……如果回东京发展的话，以他的才能，完全可以有更好的舞台吧，还有更强的团队，现在肯定会过得更好。”
    “你既然知道，当年就别不余遗力的登门拜访啊。”木上益治嘁了一声，不满的说。
    “我心里其实是有些愧疚的，社内第一次独立做作品时，我们缺乏经验和自信，所以基本都是木上独自上阵，后来成绩不如人意，责任也都由他揽下。”八田英朗低声说，“你分明有机会名扬四海的，是我拖累了你。”
    “也许吧。但青春在我看来，就是火一样的东西，就该为了什么去拼命燃烧的。”
    木上益治很平静的说。
    “没有制度和体系，光有技术能做的也有限。从什么都做不了，到现在获得了‘破坏业界常识’的评价，我们逝去的时间，都化作了薪柴，直至今后也会发出光亮。何况老去的人又不止我一个，哪有什么后悔的说法呢？”
    这是一条相辅相成的道路，以尹泽作为声优、观众，在接触了如此多数量的动画后的角度去看。
    京都动画的质量自然是优秀的。
    人物设计、画面设计、演出意图、细致的动作、精致的光影，水准都很高。
    都缺一不可。
    可是再去审视，去回望最初的话，会发现站在起始之处的，只不过是两个老人年轻时志气相投的身影而已。
    男人不得不承认，这个故事有一些浪漫，他们做到了许多别人梦寐以求的事，没有辜负年轻时的桀骜与无畏。
    “作为动画的制作公司，大家都梦想着由自家来进行动画的原创企划，这虽是一条艰难的路，不过终于可以试着踏出了。”八田英朗长出一口气说，“将自己文库中的作品动画化，对制作公司意义重大，也真是所有动画公司的梦想了。”
    “文库？”尹泽感到好奇。
    “我们在2009年举办京都动画大赏，收集了许多原创小说和剧本。而后决定为部分得奖作品进行出版，又进而衍生建立文库的念头。”
    木上益治解释。
    “于是KAエスマ文库应运而生，首批作品有两部，最后又宣布了其中一部将要动画化的消息。如今已经筹备完毕，在制作之中了，由石原担当监督一职。顺便一提，对应的配音邀请，应该已经发到你经纪人那里了。”
    尹泽一愣。
    “想要更进一步的话，这一步不能少。”
    八田英朗停顿了几秒，才说。
    “以往作品卖的再好，作为打工的，我们也拿不到太多利润，这也是其他制作公司很难保证画师待遇的根本原因。把握原作是必须的，拥有版权才能拿大头，才能维持现在的路线进而的发展。然而很遗憾的是，我们并没有强劲锐意的制片人，迄今为止来看，也缺少购买优秀原作的先行市场嗅觉。最后只能选择社会募集，也就是文库了。”
    “但是。”尹泽抱起手，沉默半晌，却是有些不太看好这件事，谨慎的说，“做动画是一件事，办文库又是另一件事。文库若想做好出版，投入只会只多不少，光是简简单单的铺货就得耗费大量资源，而且有可能血本无归。但倘若不用心做，就会失去吸引力，无人前来，这又和寻找优质故事的初衷背道而驰。”
    岛津哥经常讨论他搞轻小说的事情。
    什么销量千万，人气改编动画，出任男主角双线脱颖而出，还能靠着版税实现财富自由，届时请兄弟们开游艇趴体什么的，都是老生常谈。
    最重要的关节，是人气小说改编这一点。
    如今市面上大部分有原作的动画，都是其文库为了带动小说销量而制作的。
    从理论上来讲，像岛津哥这样投稿的，最大的收入也是版税。
    所以经常有什么系列，明明看得人多，但就是不出第三季，就是出也磨磨蹭蹭的，大概原因就是人家小说已经卖的够好了，挣挺多的，不需要再麻烦的带动宣传了。
    另外实体出版行业未来肯定会被互联网所冲击的，再者，如今的市场基本都被分割掉了，区区一个小小的动画公司，即便拼完家底，真能在大头的眼下抢到一点利益吗。
    而且他们所擅长的，还不是这个领域的，何其不现实。
    但就像说的，不用劲做，又吸引不了有实力的作者前来投稿，因为人家来投，为的就是出版，为的就是靠本事吃饭。
    没有回报，自然没有人会为爱发电，也许一次两次还可以，但永远是不可能的。
    无论是声优、动画，有太多这样满怀热血，但苦于生活而选择离开的。
    哪里都一样，本质没有分别。
    或许京都动画拥有化腐朽为神奇的改编能力吧，曾经也确实有过将四格漫画改成了顶中顶的壮举。
    然而故事，本身就是不确定因素居多。
    男人的怀疑和建议不无道理。
    “也许会打破现有的安定、平衡？会惹来意想不到的影响？”尹泽问。
    “所谓的经营和商业，本来就是这种事情。创作和生意好像是互相排斥的，但偏偏谁也离不开谁。”
    八田英朗苦笑说。
    “以前我们背靠大电视台和大出版社，每个环节都做得很好，动画只要够质量，就几乎注定会有人气，会卖的很好。但现在要真正的单干了，什么事都靠自己，肯定会碰到许多困难。就像许久以前，从普通的作坊，转为能独立制作的团队一样，好多年过去了，如今到下一个阶段了。只是肯定会艰难的多，因为考虑、想追求的也更多了。”
    从大局来看，这个决定是没有问题的。
    只是有些事，注定会复杂。
    “其实我个人觉得，即便没有成功，也没关系。”
    木上益治知道老友的担忧和不自信，很潇洒的一笑，
    “虽说有些不负责吧，但我们岁数已经不小了。能顺利走到这里，那我们的模式应该也能给同行一些帮助。至于更宏伟的，改正业界的念头，即便一点都没有触摸到也没关系吧？咱俩年纪都这么大了，就算保持现状，一直呆在关西也没关系吧？”
    木上益治轻松的说。
    “本来嘛，违背大流，在远离经济核心的乡下搞动画，从最初这就是一个腼腆内敛的选择。尽管作品在不经意间传递了开来，即便在世界的其他地方，也有喜爱它的观众。”
    老画师定定的说。
    “但我们从始至终都是原样，归根结底，还是一个喜欢搞动画的小作坊而已。太重的东西，抛掉也没人会说的。”
    八田英朗看着旁侧，那张早已不复年轻的脸庞，不自禁的微笑了一下。
    “……你说的也是啊，不知不觉，我们也要到退休的年纪了。”
    社长重新看向正对面的年轻人，轻声说。
    “或许是因为这样，我才那么迫不及待的想见你。虽然只是共事了一小段的时间，但那些孩子们会经常讨论起你，说起你的温柔和力量，你是如此的受到信赖和仰慕。”
    “我忽然想起几十年前，还没成长起来，还是毛头小子的武本他们，也是这样心怀憧憬看待木上的。我恍然过来，想到你正是那个可以帮助我们完成这最后一部分，走完这最后一节路的人。
    “所以才会忍不住，火急火燎的逮着木上过来了。而在见完面后，我现在更是确信了这一点。”
    八田英朗笃定的说下这些话。
    “我实在感到惶恐。”男人谦虚的说。
    “过来人给你提个醒，千万不要轻易被他说服了，因为超级累的。”木上益治却在此时严肃的提醒。
    “我知道了。”男人也十分严肃的接受意见。
    …
    咚咚。
    “泷泽哥？他们走了吗？”麻宫香月打开门，看见上楼来求她去做晚饭的优秀老哥。
    “是啊。”男人点头。
    “怎么也不留人家吃饭啊。哦对了……我们只有一两条鱼，根本不够，那你怎么不找人家去外面吃啊。”麻宫香月问。
    “别人事务繁忙，临时过来已经很抽空了，当然得赶回去。”男人叹气。
    “这样啊。”麻宫香月小心翼翼的追问，“那你们聊了些什么啊？”
    “当然是男人吹牛时都会涉及的领域——梦想与事业！”某人大手一挥。
    “那，那结果呢？”麻宫香月极为好奇，“商讨出什么大东西了吗？”
    “并没有？”
    男人和女孩走下楼梯，走到过廊，他看向外面。
    这里的冬天有点冷，柏油路上行人几几，也恰好可以自在轻哼着耳机里喜欢的歌。
    行道树上已有一层薄薄的雪，温热的白气从叹息里升腾。时间以一种无声的脚步刷洗着人所创造的事物，使它从欢跃的春天，成为凋零的冬天。
    霜雪可以掩盖料峭春风，冬季也可以冰冻记忆，但不能冷冻信心。
    “未来实在太难猜了，否则一些话，怎么又能说是梦与想呢？”
    …
    “泊井桑，厉害呀，我都听说了，别人向你发邀请了，钦定出演主役诶！你带的声优也太强了吧，自己接活，主角，多给你省事啊！”
    一个同事路过工位，朝坐在里面，正埋头整理文件的经纪人打招呼。
    “呵呵，是吗，那真是太好了。”
    经纪人抬起头，露出一张犹如弥勒佛般超脱世俗慈祥的脸孔。
    “咋了这是，还挺不开心的，有啥不开心的？”同事不解。
    “没有啊，你看我不是很高兴吗？”柏井一平心中滴血，但仍保持着脸谱化的假笑。