第四十八话你也想起舞吗

作品:《东京声士

    尹泽于事务所急急而奔。他堂堂摸鱼惯犯,去休息区如同回家,但这次,踏进零食区却有种入侵另位王者领地的压迫感。
    还幻听到了动作游戏BOSS登场的BGM。
    抬眼看去,佩戴金丝眼镜的经纪人端坐在沙发的正中央,他目光深邃、龙威燕颔、不恶而严,戴着欧米茄超霸的右手,扶住的仿佛不是沙发垫,而是名为权柄的东西。这小小沙发也被坐出王位的气质与霸道。面容冷峻,似笑非笑,眼神如刀,端的是世事如棋,乾坤莫测,笑尽英雄。
    这,这难道就是存在于传闻中的,行走娱乐圈,片叶不沾身的奸诈猎犬之本相?!
    尹泽已经通过Line,知道柏井哥从东映带来了比后宫番更富有威力的企划。但对方换上这款限定皮肤,极尽升华,回归巅峰境界,究竟是想做什么了?
    牛头人和狗头人便这样静静对视了一会。
    “怎么跟个电线杆子似的站着,见了领导还不问好?”柏井一平皱眉。像这样没有眼力见的员工,放以前是要挨系长大人批评教育的。
    “吃了没有?”尹泽问。
    “没有。”柏井一平回答。
    尹泽就从零食架里取下薯片,撕开包装,再塞到领导的怀里。
    “只有薯片,太干。”柏井一平说。
    尹泽就拿来最受欢迎的AD钙奶,吸管完美的从瓶口包装的中心处贯入,再递到领导的手掌里。
    呵呵呵,假如没有我,不知几人能被服侍,几人又被献殷勤。
    “这包不合味道。”柏井一平又说。
    尹泽就欣喜的拿回薯片,昂头倒进了自己的嘴巴里。
    “你怎么自己吃了?”柏井一平愣住。
    “我帮领导背锅啊。”尹泽满嘴咔嚓咔嚓的说。
    “唉,算了,这次不跟你计较,落座吧。”柏井一平招招手。
    “你怎么说话的声调都不同了,为什么……这种姿态?”尹泽皱起眉头。
    “我在找回权与力的感觉,找回当初那个有百多个女艺人联系方式的东京精英。”柏井一平淡淡的说。他语气缥缈而沉厚,仿佛表面平和,底下却暗藏黑冰的北极寒海。
    “原来如此,我还以为在装杯呢。”
    “你说什么?”
    “没,继续吧,进入正题。”尹泽也抓了一瓶钙奶。
    “哼。”柏井一平伸手打了个响指,几张稿纸就乍现在小方桌上。
    尹师傅眼睛瞪得像铜铃,吸管都差点插歪来。
    这是什么手法?!
    拥有人生回廊的眼力,竟然一时半会也看不透。
    合着平时的虚空取文件是削弱版,现在重回巅峰,空间魔术的造诣也恢复了?
    “……难道你真的是天才?”尹泽有些不自信的喃喃低语。
    “什么东西?”柏井一平又没听清楚,直奔主题,“别愣着啊,你先看,我一边给你讲解。”
    尹泽原本还想切个小后台,挂机演算一下柏井流的魔术绝招,但大餐在前,这点小打小闹的传承也就不重要了。他拿起篇篇纸开始看。
    “之前说的情报不假,确实是新企划,名字是假面骑士Amazons。”柏井一平说,“昭和骑士也有个叫亚马逊的,但和那个没关系。因为是和AmazonPrimeVideo这家流媒体网站合作的,所以估计就是顺便蹭个同名,要说致敬,还谈不上吧。”
    “消息来源可靠吗?”尹泽沉声说。
    “当然,我虽不在职场,但职场仍有我的传说。”柏井一平自豪起来,“不然当初华纳的浪人剑心是怎么……”
    “OK,OK,我知道了。继续说正事。”尹泽催促。
    “这部剧在搭建班子了,而且是网络播放,由于尺度的关系,上电视台的话,估计要剪辑一下。”柏井一平说。
    “番茄酱真有那么多?”尹泽好奇。
    “内容我不清楚,毕竟还在选角阶段。但这部企划能执行起来,确实不容易……特别是现在系列主打卖玩具的环境里。”柏井一平说,“话说你了解平成骑士的由来么?你觉得平成骑士是什么?”
    “是平成年代的假面骑士的简称!”尹泽振声。
    “……现在人们经常把空我看作平成骑士的首位,但当时的空我只是石森老师角色重制计划里的第二个,前一个是小露宝,从播放时段来看,更属于金属英雄系列。大家都以为搞一部就完了,下一部可能再搞个闪电人、人造人啥的,没想到却大受欢迎,得以开启了平成系列,才会有龙骑等佳作。”
    柏井一平侃侃而谈。
    “假面骑士从70年代开始,几十年过去,现在每周在电视上都还有新作,这样旺盛的生命力,确实很是神奇。那么,你知道其长青的核心是什么吗?”
    “虽然我很想说是情怀、英雄、正义……但感觉答案还是玩具。”尹泽沉吟。
    “非常正确。顺便一提,骑士粉丝们总戏称战队系列才是东映的亲儿子,诚然,无论战队还是骑士,都有价值,东映也都拥有强大的掌控力,但集团的亲儿子兼亲爹,永远都只有一个,那就是钱。”
    柏井一平的声音充满力量。
    “所以你才要强调,这部企划能执行起来不容易。”尹泽点头。能躺着赚钱,偶尔站起来一次,怎么能说不可贵呢?
    “是的,机会难得。”柏井一平语气深奥。
    “那快快动身,投递简历罢。”尹泽深情的说,“记得把我获得的那几个大奖写在最前面。”
    “莫慌。”柏井一平老神在在的说,“我说的难得,是它对新十年的系列而言,不是说你能出演骑士的机会难得,你要明白这一点呀。”
    “还请先生教我。”尹泽说。
    “这就跟恋爱一样,你越是热情,反而放低了自身。被别人追才是最美的。”柏井一平说,“人际关系也同理。”
    “是这样吗?”尹泽犹豫,“嘶,难怪我平时一直都懒得接你电话,偶尔秒接,你都是大喜过望啊。”
    “孽畜,你总算承认了,你果然是在PUA我?!”柏井一平震怒。
    “狗贼,你也好不到哪去,一直给我文艺番,突然赏我一个后宫番,不就想令我感激涕零,对你言听计从?!”尹泽也灼热奋起,进行反击。
    “啊哈哈,以前的事,就不提了,重要的是当下呀。”柏井一平瞬间平静,微笑敷衍。
    “所以什么时候投简历?”尹泽问。
    “高手都是不需要这个流程的。”柏井一平轻笑,“我已经完成布置,打窝放饵,东映已经惴惴不安的发来试镜邀请,我也勉为其难的答应了。剩下的事情,就是争取更好的剧组待遇。”
    “天呐,一平,你简直太棒了,我该怎么答谢你?”尹泽两眼闪星星。
    “是我对你好,还是AQUAREENIX的吉田智树对你好?”柏井一平轻哼。
    “当然是你!那小吉田何德何能,可以与你比较?”尹泽笃定的说。
    “那肯定的。”柏井一平受用的慢慢点头,然后又追问,“等会,以后遇见他,这话你不会反过来说吧?”
    “不可能,绝对不可能。我是那种两面三刀的人吗?”尹泽行走各个行业,能招惹人心,靠的就是一手厚脸皮。
    “为什么?”
    “竟连今后的客串都考虑在内了吗?一平,你好强大!”尹泽感受到经纪人那保姆级般的呵护,眼眶都湿润了。平时都是自己打硬仗、恶仗,哪里打过这么无脑的。
    “目前就这样吧,放心交给我操作。”柏井一平声音柔和。
    “好好好。”尹泽大力拥抱经纪人。
    等离开事务所后,又想起夏目健三师兄。
    当时有让师兄帮忙,但现在试镜已经确定,得报告一下情况,免得师兄劳累。
    千代田区,霞关。
    江户时代起这边就布满了大名宅邸,后来实施官舍集中计划,虽未完全实现,但也形成了中央官厅街的雏形,昭和时期的官舍建筑达到高峰期,是政府机关集中地区,确立了官厅街的地位,相邻的永田町则是政治中心。
    现在提到霞关二字,一般人都会直接联想到高级公务员。
    现在是午饭时间。
    夏目健三从笔直整洁的落地窗走廊而过,除了出去,他基本都是在内部食堂用餐。也经常是一个人吃饭。的确很少有人愿意跟上司坐一桌,特别他已经确定晋升,就等搬办公室。
    相比其他机关的同级人士,夏目健三实在称得上年轻二字,如此快便走到了公务员的尽头,升无可升。诸如大臣、副大臣,几乎都来自于国会议员,并非专业人士,而事务次官就是实际的一把手。
    在还没有废除事务次官会议制度之前,甚至受到过“架空内阁”之类的指责,可见权力与地位。
    夏目健三选择了一份普通的猪排肉套餐,很安静的摄取能量与营养,他除了和大西川介吵架外,基本都是这种节能、冷淡的状态。说是部门领导,史上第二最年轻直木赏,更像是人生无望、未婚、没有女人缘,整天沉迷炒股而背了一身巨债的苦木大叔。
    手机这时叮了一声。
    夏目健三拿出看。
    关门弟子是有考虑的,担心打搅工作,选择午休时间发消息,用的还是短信。
    而最美面孔大赏的关门弟子不过是从事的行业比较多罢了,太正常了。
    找到试镜了吗。
    东映?
    夏目健三看着短信,陷入思索。他记得东映这阵子好像没有什么特别好的电影项目才对。
    也不知道学弟是怎么找到的,通过什么渠道,对方又可不可信。毕竟背靠的是声优事务所,在艺能圈显然会有水土不服的情况。再说了,学弟应该也是知道事务所的短板,才想拜托自己寻找合适的项目。
    可别签了什么奇怪的综艺,被合同绑死。
    周全考虑,还是再问一下吧。
    夏目健三点开通讯簿,姑且不提取締役会,他是有东映的映像本部长的联系方式的。
    …
    真别说,还有点小紧张。
    有一种即将被修卡给改造的刺激感。
    “拍摄的预算不是东映自己出,而是负责放送节目的电视台决定制作后,给东映制片厂预支费用,这笔钱就是所谓的成本预算,制片厂必须控制实际支出小于预算,不然就是赤字,发生那种情况的话,就得靠制作者一哭二闹三上吊,显神通,渡难关了。”柏井一平科普基本关瑡系。
    “一般这种要避免发生的事,都肯定发生过。”尹泽深以为然。
    “那自然,平成系列里的话,假面骑士响鬼就是一个案例。”柏井一平说,“但是电视台的钱是靠出售广告档而来的,所以这拨给假面骑士的预算,其中来自万代的赞助占相当多的一部分。也就是说,主要是财团B,或者财团B和别人一起买电视台的广告段,电视台再拿这钱去找东映的班子拍戏。”
    “那为什么不直接投一笔大的,挣一笔大的?”尹泽问。
    “首先,一般来讲,这预算和骑士授权费,每年是固定的。其次,呵呵,将来挣再多的钱,那都是将来的事,反正影响不到现在手里头的预算。”柏井一平解释。
    “电通乃广告业巨头,柏井哥当年一句话就是一个季度的电视台营收,这是衣食父母哇,难怪是要被众多女艺人追捧的都市精英呀。”尹泽热情的恭维。
    “诶,一句话不至于,不至于。”柏井一平风轻云淡的说,“但每逢去做客,都是请包间,高层接待的。偶尔也去摄影棚坐观众席前排,看看偶像团体的现场演出。”
    “可惜不能见识柏井哥的巅峰时期,真是人生大憾呀。”尹泽叹气。
    “过往云烟,不提也罢。”柏井一平淡淡的说,“纸醉金迷,大梦一场。”
    “太失望了,只能和你共患难,没赶上同富贵的历史版本,我也想现场听曲儿,没买握手卷就和美少女握手。”尹泽扼腕叹气,“有没有怀旧服啊。”
    “?”柏井一平。
    “话说,吹了这么久的牛,你也该出来了。”尹泽不耐烦的拍打厕所门。
    “好了,好了。”响起冲水的声音,柏井一平走出来,但没走几步,就用手撑在墙壁边摆了个POSE不动。
    “你有完没完?还凹起造型了?”尹泽无语。
    “腿麻了,小歇一会。”柏井一平面无表情。
    “你不会在紧张吧?”尹泽怀疑。
    “呵,开玩笑,尽管当年负责的主要是TBS和富士台,但在其他地方,咱也是很有面子的。区区特摄罢了,略施手段,就能掌握。”柏井一平冷哼,“我只是恰巧喝了过期牛奶才有这幅不雅姿态。”
    等了半分钟。
    牛头人突然露出一个邪恶的笑容,他缓缓走到跟前,然后用手戳了一下狗头人麻痹未退的大腿。狗头人顿时一阵汤姆猫般的嗷嗷叫,直接触发血怒,顾不得酸麻,追着牛头人锁喉。
    想不到愿望即将实现,这孽畜还能做恶事,看来本性就是卑鄙无耻。这样的人成为假面骑士,那也应该是反派骑士,倘若走的英雄路线,那真是道德的沦丧。
    怎奈已经许下约定,要赠送腰带一条,这是最后一舞啊,柏井一平唏嘘。
    “我们这就去找接待的人?”尹泽问。
    “不错,出演是我们的基础胜利条件,同时要追加待遇。基本每个演过骑士的,都说很累,开玩笑,连续年番啊,还加个剧场版。看看女演员们,进组前多纤细,出组后都过劳到水肿了。”柏井一平说。
    养猪场不过是一场谎言。酒桶饭盆称号的拥有者,尹师傅心中落泪。
    咦,东映制造骑士,并且控制骑士。
    所以东映是大修卡?
    电视台里的员工步履匆匆,也有不少赶通告的艺人,好看还是好看的,但没了电视这层中转,其实也是普通人。两个人现在关心特摄,都对明星不感兴趣。
    柏井一平抵达约好的楼层,但一时半会找不见人,准备掏手机联系。
    这时,一个西装,头发尾些许苍白的中年男人快步走来,他见到某人时眼睛一亮,“这位就是泷泽悟先生吧,真是辛苦你们专程跑一趟啊。”
    “你好,我是他的经纪人。”柏井一平握手说。
    “不好意思啊,我昨天才接到消息,本想找人去接你们,只是你们可能都出发了。快中午了,不介意的话,一起吃个便饭,我请客。”中年男人说。他岁数可能不算很大,但估计是工作太操劳,有些显老。
    “客气了,客气了。”柏井一平摆摆手,心想这助理还挺礼貌。
    三人交谈着来到一间正式的会客室。
    “请坐,不用拘谨,随意些。”中年男人招呼,“想喝什么,我让助理去拿。”
    “助理……?那请问您是?”柏井一平有点点疑惑。
    “鄙人白仓申久郎,东映株式会社的制片人。”中年男人微笑。
    “……”柏井一平。
    经纪人以前对特摄只是知晓,不算了解,在决定帮牛头人钓鱼后,就专门查看了下假面骑士的发展。
    骑士系列是走制作人中心制的,其中有两个制作人值得关注,都有巨大的贡献,一个是创作了空我的高寺,另一个就是担任过Agito、龙骑、555、Kabuto、电王等总制片的白仓。前者一拳打出平成系列,后者一套拳打到现在。
    很难说注重艺术性和偏袒商业性孰对孰错。
    尽管没有报职位,但这个中年男人掌握着假面骑士很大的话语权,正是粉丝们口中那神秘的“东映高层”之一。
    经纪人倒不是因高层的身份惊奇,他大风大浪见多了,他主要是奇怪,就一面试,咋把企划的扛把子给吸引来了?难道我还低估了某人如今的商业价值?
    “我叫柏井一平,现在是EM事务所的经纪人。”
    “柏井……”白仓申久郎默念这个名字,他隐隐约约觉得,这名字似乎哪里听过,但一下子又想不起来。
    “这次来,是想讨论下新企划的事情。”柏井一平说。
    “当然,被旬报评为全能逸才的好演员对企划感兴趣,这是件好事啊,我一定知无不言。”白仓申久郎看向某人,犹豫片刻,还是询问出声,“恕我冒昧,夏目先生他……”
    “噢,那是我的师兄。”男人也不意外,回答。之前他拜托师兄去问问东映,所以对方问这一句也实属正常。
    “原来如此,师兄弟果真是一样优秀啊。”白仓申久郎夸赞,“说实话,泷泽先生能感兴趣,那可太好了,无论是形象还是演技,都绝对超出我对主演人选的期望啊。”
    艺能圈竞争残酷、激烈,特摄对新人演员来讲是个香饽饽,是很好的跳板,除了一举扩大知名度,还能进入到知名导演和大事务所的视线。
    但眼前这位虽然也算新人,但他是从东京国际电影节开始的四连赏新人,更是旬报肯定的新星,已经是荣誉在身,这是剑指影帝的天才……何况还有文部省的人脉,甚至让既定的事务次官打电话。
    讲道理,这种级别来参演特摄,属于降维,属于炸鱼。
    “哦?那我可以演主角吗?”男人问。
    “当然可以了!”白仓申久郎分外高兴的说。他原本估摸着能混个友情出演都是赚到了。
    “等会,待遇方面……”柏井一平急忙开口。
    “绝对不会差的呀!不会亏待的!”白仓申久郎拍着胸膛打包票。
    “咦?那我们这就是谈好了?”尹泽转头看向经纪人。
    “……”
    柏井一平现在有点茫然,有些迷惘,有些不知道生命的意义是什么。
    在他的预想里,起码自己会和对方有一场精彩的博弈,结局当然是奸诈猎犬胜利,好教小白龙知道他的巅峰是多么强劲。
    但显化猎犬本相,却都没使劲。以为是最后一舞,怎么音乐都还没响起,战斗就结束了?
    怎会这样了。
    空虚。
    寂寞。
    冷。
    “我来杯卡布奇诺,经纪人喝点什么?”尹泽追问。
    “我是旧时代的残党,新世界里没有能载我的船。”柏井一平突然释然的笑。
    “?”尹泽。