陈子轻扭开脸："谁掉了。"

    "你没掉，"宗怀棠给他看指腹上的潮湿水光，"那这是什么？"

    陈子轻的睫毛动了动，淡定地说："不就是你出的汗。"

    "哦......是我出的汗，"宗怀棠意味深长地拖长了声调，他见心上人被他逗得脸发红，就笑了笑，"好吧，是我出的汗。"

    陈子轻理直气壮："本来就是！"

    "你说什么就是什么。"宗怀棠摸了摸他的发顶，"吃糖葫芦吗？集市上有卖的。"

    陈子轻其实不怎么想吃，他说出来的是："那吃吧。"

    刚说完，宗怀堂就把伸出双手穿过他咯吱窝，把他架起来抱进怀里。他因为惯性搂住宗怀棠的脖子，翻着白眼无声吐槽："你仗着别人看不到我，满足你的癖好私欲。"

    宗怀棠抱着他走下桥："心里想什么呢，不妨说出来，我们讨论讨论。"

    陈子轻不在这上面争论出个谁有理谁没理，他趴下来，脑袋挨在宗怀棠的耳边："没什么。"

    "新娘子，绢花戳到我了。"

    宗怀棠自顾自地笑道："戳着吧，我乐意，多戳戳。"

    陈子轻闻着宗怀棠白色衣领上的茉莉花香，打了不知多少遍肥皂，才能香到要往头脑里去。

    却又不会让人感觉熏得慌，想糙上两句。

    这归功于外形出挑，长得英俊。

    陈子轻眼看宗怀棠要把他抱进集市里头，他赶紧阻止："到有人的地方就把我放下来吧，不然大家看的就是你摆了个抱人的姿势。"

    好不容易让县里的人觉得不疯了，这一抱不就又没了好名声。

    宗怀棠脚步不停："老管别人怎么想，累不累。"

    陈子轻的身子随着他的一瘸一拐颠晃："随你吧，反正被指点的不是我。"

    又憋不住气地脱口而出："我关心你还关心错了！"

    宗怀棠前行的动作猝然顿住，他偏头看趴在自己肩头的人，目光灼灼："那你为什么不直接说？当初勾引我的大胆豪放去哪了？"

    陈子轻："......"勾引这标签，我跳进黄河搓个十天半月都洗不掉了是吧。

    宗怀棠严厉训导："你直接说，我们早就已经亲上了。"

    陈子轻要把脑袋从宗怀棠的肩头移开，拢在他背上的手一按，他就又趴了回去。

    稠稠密密的吻覆上他的脖颈，含着一声低又哑的慵懒笑意："现在也不晚。"

    陈子轻被宗怀棠抓着后脖子亲，嘴巴里外都阵阵发麻刺疼，他的余光瞥到不少人影往这边来，急忙咬了宗怀棠一下。

    沉迷于亲吻中的男人只当是情趣，亲得越发投入，越发炽烈。

    唾液的交换跟吞咽声清晰得令人面红耳赤。

    陈子轻没办法了，就把手伸到宗怀棠的后领里，摸他紧绷燥热的背肌，指尖若有似无地刮擦，他的眼神瞬间变得失控，唇舌凶猛的霸占也因此停滞了一秒。

    陈子轻在这个间隙捂住他的嘴，大声说："有人过来了！"

    宗怀棠闭上双眼粗声喘气，他压下眉间激烈涌动的欲望，意犹未尽地啄了啄捂着他的手心，把人放下来，牵着走完回集市的后半段路程。

    集市上好几个卖糖葫芦的，看着都红都圆，都好吃。

    宗怀棠随便在一个草靶子上选了一根糖葫芦，他在最上面的山楂边缘咬了一块，有年长的上前打探他是不是真的好全了。

    陈子轻抠宗怀棠的掌心，宗怀棠捉住他的手指不让他乱动，神态自若地与人交谈。

    除了面容清瘦一些，其他看着和两年前从外地回来时没有差别。

    一样的斯文有风度，面貌没话说。

    那年长的心里有数了，笑呵呵地打了招呼离开。

    宗怀棠带陈子轻去一处角落，把糖葫芦送到他嘴边："我尝过了，不怎么酸，吃吧。"

    陈子轻吃下那个山楂，舌头卷着用牙咬，微酸的果肉和脆甜的糖衣在他嘴里爆开，他身处烟火气息浓郁入眼全是淳朴笑脸的集市上，没有归属感。

    这里不属于他。

    陈子轻咽下碎烂的山楂，又咬了一个，他在那个时空写的两封告别信被他压在杯子底下，宗怀棠到目前都只字不提，不知道是看了，还是没看。

    对身心健全的人来说，离别都是伤感的沉重的，更别说一个精神世界生了虫的人了。

    所以只要宗怀棠不提，他就装作没有那件事，不可能主动提起。

    陈子轻被牵着在闹声里穿行，系统没向他透露传送的规则，他不一定能来得及跟宗怀棠当面说再见。

    他想，在这里也写一封告别信吧。

    陈子轻从集市回去就写好信放在床板上面，用稻草凉席跟垫被压着，他想想觉得不稳妥，拿出来塞进铁皮罐子里。

    然后又把手伸进罐子里，捞出信纸，寻思别的藏信地儿。

    一连换了几个位置，最后选择的是宗母的房间，那信就在她梳妆台的抽屉里，她见到了，会替小儿子保管的。

    陈子轻决定把每一天都当最后一天过，他就这么过完了秋，迎来了冬。

    大早上的，一只手探进暖和且沉的棉被里，轻车熟路地摸上他的一截腰，指尖拨开他贴身的秋衣。

    被窝里的他翻了个身趴着，把那只被他压着的手推出去。

    后脖子被叼住，轻轻磨碾，耳边有愉悦的笑声："轻轻，下雪了。"

    他睁眼扭头往窗户那里看，外面雪花纷飞，看完就把眼睛一合，头扭了回去，继续将乱蓬蓬的后脑勺对着宗怀棠。

    床尾有悉悉索索声，提前捂在里面的衣服裤子被宗怀棠拿出来："别睡了，我们去铲雪。"

    "不去。"

    陈子轻缩到被子里，宗怀棠把他捞出来，熟练地给他穿衣服，乐此不疲地把他当个生活不能自理的小孩养。

    宗怀棠除了给他穿衣穿鞋，还给他戴绢花，每天早上戴到他头上，晚上睡前拿下来。

    今天也是如此。

    陈子轻的鸡窝头被修长的手指梳理了一番，一侧头发里一沉，绢花夹了进来，他起初是有意见的，慢慢就习惯了。

    谁想天天发火啊，多闹心。

    随便了，反正汤小光不来的话，他就只是戴给宗怀棠一个人看。

    陈子轻穿上翻毛的草绿色大棉鞋，里面的毛非常厚密，外面防水，鞋底防滑。他很喜欢这棉鞋，要是在现代，怎么也得要个一二百块钱。

    "雪是什么时候下的？"陈子轻接过宗怀棠递的牙刷。

    "后半夜。"宗怀棠把牙膏放回柜子上，"三点多钟不到四点。"

    陈子轻偷偷看向房里的几面墙，宗怀棠那时候又刻字了吧。他不自觉地蹙起了眉心，默默走出房间，蹲在外头刷牙。

    院子里铺着大片大片的银白，深深浅浅的脚印。

    洋槐树的叶子掉光了，树杈裹了层白，搭在上面的鸟窝都是白的。

    鸟飞走了，窝还在那里，孤零零的。

    谁知道它会不会再回来呢。

    宗怀棠非要铲雪，还去屋顶上铲，结果把腰闪了，他趴在床上，夸张地握住陈子轻的手，委屈道："轻轻，我还没要你，腰就伤了，你会不会嫌弃我？"

    陈子轻抽抽嘴："嫌。"

    宗怀棠脸上的委屈瞬间消失，他周身笼着阴郁的冷意坐起来，牵扯到了腰部肌肉，疼得五官扭曲。

    "你起来干什么啊。"陈子轻扶住他的肩膀把他按回床上，"趴着趴着。"

    宗怀棠歪着脑袋把手伸进他棉大衣里，正正经经道："儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，你不能嫌我。"

    陈子轻："............"

    "我不给你贴膏药了，你自己贴吧！"

    说的人没走，听的人也没认为他会走，两人一个坐着，一个趴着。

    "轻轻，你肚子好软。"

    "你别说话。"

    "嘶，你贴了又扯下来做什么？"

    "皱了。"

    "皱就皱了，衣服一遮，哪个能看得到。"

    "你不知道自己有多挑剔吗，我不给你重新贴，你摸的时候就不舒服。"

    床上的男人终于不说话了。

    房里既诡异又温馨。陈子轻拍着膏药的边边角角让它严实些，一手的药味，他给宗怀棠把衣服拉好，撅着屁股就要挪去椅子上面。

    宗怀棠的视野里，陈子轻毛衣的袖子露在棉大衣的袖口外面，拖下来了根线头，在他跟前晃，他懒声："轻轻，把火柴给我。"

    "不就在床头柜上。"陈子轻拿了丢到他怀里。

    "你给我的，和我自己拿的，能一样？"宗怀棠抽出火柴盒，捻了一根火柴出来，火彩抵着侧面磨掉了一些的擦纸，漫不经心地划过去。

    他一手拽住陈子轻袖子底下的毛线，一手拿火柴擦出的火苗凑上去。

    对着那根线的一处，撩了一下。

    线断了掉下来，他捏住线的另一头，将那点热度搓灭在指间，以防烧到袖子。

    "希望腰伤不要留下隐患，影响我的发挥。"宗怀棠的手指塞进他的袖口里，握住他的手腕摩挲，"我不想让你吃不够。"

    陈子轻不想搭理他。

    宗怀棠年轻，腰伤只用了几贴药就好了，他为了证明自己的腰部力量，煞费苦心地抱着陈子轻从太阳下山亲到天黑，站着亲的。

    陈子轻发现宗怀棠是真的喜欢接吻，到了痴迷的程度。

    一天恨不得能亲个八百次。

    陈子轻被他搞得连糖蒜都没吃过，动不动就亲上来，怎么吃啊......

    宗怀棠不清楚对象为了不熏死他，艰难地放弃了多好吃的东西，他们于雪后放晴的日子去了启明制造厂。

    门口的保卫科同志是新来的，他谨慎地让他们做了登记，问了他们的目的，这才放他们进去。

    陈子轻穿过生活区的大门往里走，公路两旁如战士般站立的树木，红砖砌的两层职工楼，水塔，院子......所有都是一样的，跟宗怀棠布局建设的那个制造厂一模一样。

    宗怀棠对这里是熟悉的，没少来，否则也不至于能记那么牢。

    陈子轻有种故地重游的感觉，他边走边感慨，仍由宗怀棠带他上山。

    台阶上没有积雪，都让工人们清扫掉了，应该是算工时的。山里的空气干净冷冽，风寒凉刺骨。

    陈子轻一个灵魂，鼻子都能冻得要掉了，眼睛也让风里的碎雪迷得有点睁不开，幸亏他做任务时是春天。

    要是寒冬腊月的被鬼吓，那就更绝望了。

    陈子轻踩着台阶上去："宗怀棠，你要带我去看什么？"

    宗怀棠走在他前面，留给他一个挺拔的背影，手向后伸着牵住他："看春天，看夏天，看秋天，看冬天，看明天，看将来，看希望，看美好。"

    陈子轻脚下差点一滑："说人话。"

    宗怀棠给了他人话："看桃树。"

    陈子轻错愕，桃树？这个天气又不是春天，桃树有什么好看的。

    很快他就知道宗怀棠带他过来的原因了。

    他站在文体馆后面，面前是一棵光秃秃的小树苗。

    "这就是酸掉牙的小毛桃核发芽长的，你在那个时空种了，我在这个时空种了。"宗怀棠拍掉树枝上的雪，"长得快，过完年施些肥，要不了多久就能吃到果子。"

    陈子轻静静站了会，不着四六地说："撒个尿上去算不算加肥？"

    宗怀棠漆黑的眼一眯："算。"他蹲下来，在树苗前的一捧雪里扒拉出一个坑，仰头朝陈子轻笑："撒吧。"

    跟个变态似的，一眼不眨地盯着。

    陈子轻那点尿意都被他吓没了，死活不肯撒出来。

    宗怀棠一副不能理解的样子："撒个尿害什么羞，你全身上下哪里没有被我......"

    陈子轻用围巾堵他口鼻："运河结冰了，我们去看看。"

    说着就抽离围巾，径自跑走。

    宗怀棠把手抄进呢子大衣的口袋里，摸出一包烟点燃一支，含住烟蒂吸了一口，沿着他的脚印走："别摔了。"

    这话说完不到三分钟，陈子轻就摔进了雪地里。

    宗怀棠嘴边的烟微抖，他用两指夹开，笑得直不起腰："哈哈哈，轻轻，你怎么像小狗，摔进去的时候腿还翘起来了。"

    陈子轻从雪坑里抬头，满脸雪地蹬过去："这就是你说的，我摔了你不会嘲笑我？"

    "那是宿舍走廊，水泥地，摔一跤能掉层皮，现在是雪地，摔着不疼。"宗怀棠大步走过去，对他伸手，"你疼了我哪能笑得出来。

    陈子轻撇着嘴见到什么，嘴角拉了下去。

    宗怀棠手掌的伤好了又有，筷子刻的时候一癫狂就会伤到自己。

    前天掉疤了，此时却出现了一条新的血痕。

    陈子轻握住宗怀棠的手站起来，拿走他的烟吸了几口："从今晚开始，你睡里面。"

    宗怀棠抹掉他睫毛上的雪："遵命。"

    过年家家都要买年货。

    宗家也不例外，宗母张罗这件事，往年她自己去街上，别家买什么她就买什么，今年她找状态很好的小儿子商量。

    小儿子没要求买麻花，他只提了两样，一是麦乳精，二是罐头。

    都是小儿媳爱吃的。

    宗母借着这个机会问小儿子，他跟对象是怎么认识的，怎么确定关系的。

    宗怀棠坐在房门口，他的肩背深陷在椅子里，眼垂搭下来，身上有股子孤寂感："是我追求的他。"

    宗母很震惊，小儿子没有生病的那些年都是姑娘追着他跑，没想到他也会追人。

    "那你们在一起多久了，情感上到了什么地步？"

    "不到一年，但很奇怪，我好像上辈子就认识他了。"宗怀棠的眼帘上抬了点，目光落在背对他研究炉子的人身上，"他爱我。"

    宗母并没有质疑，小儿子却说："人有千万种，他和我表达的方式不一样，但是我知道，他爱我。"

    这是说给自己听的。

    宗母想到那次书房的短暂接触，之后就没有再发生过了，小儿媳一直跟着她的小儿子，她想象不出他们的相处方式。

    "是个什么样的人呢，你跟妈妈说一说。"

    宗怀棠屈指在椅子扶手上敲点："什么样的人......"

    宗母等了不短的时间，小儿子依旧没有给出答案，有这么难形容吗？

    还是说，这世上所有美好的词都不够？

    宗母细心地猜着，听见小儿子慢悠悠地说出两个字："菩萨。"

    "菩萨？"她很意外。

    宗怀棠轻轻地笑了一声："来救你小儿子我的，不是菩萨是什么。"

    宗母没让小儿子发现她的惆怅，菩萨啊，那确实是要走的。

    晚点走吧，晚个一月两月，一年两年的也好。

    这不马上就要过年了，最近有不少媒婆算着黄道吉日来说亲，宗母都给回绝了，她说，小儿子已经心有所属，至于谈婚论嫁，年轻人有自己的想法。

    不敢直说有小儿媳了，那肯定要上门看看的，怎么看得着啊，是个鬼啊。

    宗母感觉有一回拒绝媒婆的时候，小儿媳似乎就在她身边。

    也不知道小儿媳满不满意她的做法，她这个婆婆当的，什么也没付出，白捡了个小儿媳，心里头怪愧疚的，过年怎么也要包个压岁钱。

    这个时代年三十要给祖宗烧纸，就在屋檐下摆个盆烧。

    火起来了，宗怀棠把一张报纸铺在地上，蹲那对陈子轻招招手："轻轻，过来磕头。"

    陈子轻吃掉锅巴走近，他在宗怀棠看似不是很在意，实际尤为期待看重的视线里跪到报纸上面，对着火盆磕了三个头。

    好像自己真的成了宗家的一份子，成了宗怀棠的新娘子。

    宗怀棠磕完了头，带着陈子轻去灵堂烧香。

    陈子轻看着遗像上的宗父："你爹真的是病死的吗？"

    宗怀棠点着香，沉默良久才说："不是。"

    陈子轻心里已经有结果了，名单上明明就有名字，宗怀棠却一口咬定是病死的，是他自己不想面对吧。

    "李科长......"

    "他病重来我家，跟我和我妈回忆从前，当晚就走了。"

    "那合照呢？"

    "事故发生当天照的。"

    陈子轻顿觉毛骨悚然，他没再去看那张合照，尽管照片里基本都是他认识的人。

    宗怀棠把三根香插|进香炉里，拜了拜，他打开供奉逝者遗像骨灰的长桌抽屉，从里面拿出一个黑色的陶埙，站在灵堂中间，再次吹响了安魂曲。

    陈子轻第一反应是，安什么魂，安谁的魂，他之后才去听曲子，埙吹出来的声调比竹叶要浑厚悠远，听的人内心震撼，忍不住要落泪。

    宗怀棠吹完一遍就没有再吹了。

    外面的宗母松了口气，以往小儿子都是要吹一天一夜的，今年有对象陪着，好多了。

    年夜饭吃的饺子，簸箕都摆满了，其中有宗怀棠包的一小部分，陈子轻包的一条路，其他都是宗母包的。

    饺子下了一大锅，装了满满三大盘。

    "我放了两个一分，两个五分。"宗怀棠摆碗筷，"看谁运气好。"

    他走到陈子轻身边，压低声音说："我吃到了是不会给你的。"

    陈子轻搓手哈欠，心里想着宗怀棠真幼稚，嘴上却斗志满满地反击："彼此彼此。"

    他也幼稚了。

    大过年的，希望今晚宗怀棠能不闹他，也不折腾自己。

    堂屋的桌上有三盘饺子，

    三个蓝边大碗，三幅筷子

    三杯酒，所有都是三份。

    饺子的热气扑到宗母眼睛里，她把头扭到后面，快速用手绢擦两下，若无其事地对着空无一人的位置说："小儿媳，我还不知道你叫什么。"

    宗怀棠道："轻轻，车字旁，有吉祥的意思。"

    "寓意好。"宗母夸赞。

    陈子轻跟宗怀棠坐的是一条板凳，他身子一偏就凑了上去："真的有那种意思吗？"

    宗怀棠撇他："我怎么会骗你。"

    陈子轻双颊微红，他出生的时候很小很轻，才叫的"轻轻"，所以他一直以为子轻的全称就是儿子很轻，没有别的含义了。

    "过年了，碰个杯吧。"宗怀棠端起杯子。

    宗母也拿杯子，她看见小儿子旁边空位上的杯子飘起来，飘到他们的杯子旁边，和他们碰了一下。

    一点都不阴森了。

    宗母心情复杂，说到底其实还是她跟小儿子两个人，但就是感觉热闹了起来。她吃了些饺子就去了房间，把电视上的花边盖布拿掉，擦擦，抱着电视去堂屋放在柜子上面，按了开关键。

    电视很久没有开过了，天线前后左右掰了半天才调出台。

    宗母对着空位喊："小儿媳，春节晚会开始了，台还算清晰，你看看。"

    陈子轻被电视吸引走了注意力，83年的春晚，不是他在网络上见过的那批老艺术家，架空的年代，自有属于他们的作品。

    是好看的。

    陈子轻看得目不转睛，饺子都不吃了。宗怀棠夹了一个蘸点醋，送到他嘴边。

    宗母眼睁睁看着饺子凭空消失，她从外套的口袋里拿出一个红包递到那个方位："轻轻，这压岁钱你拿着。"

    陈子轻有点不知所措，他求助宗怀棠，像在任务期间遇到难题一样。

    宗怀棠笑："收着吧，买罐头吃。"

    陈子轻把缩在袖子里的双手伸出来，接住红包："那你帮我跟你妈说一下。"

    "妈，轻轻高兴得眼睛都红了。"宗怀棠说得就跟真的一样，"嘴巴也扁起来了，往我怀里钻呢，鼻子都要蹭我衣服上了。"

    "那不能哭，过年不能哭。"宗母拍他胳膊，"你快哄哄。"

    想到自己在不方便，她就出了堂屋，小儿子在她身后问："妈，我没有压岁钱？"

    "有，给你放枕头底下。"

    宗母提着裙摆跨过门槛："你们看玩会吧，别看太晚。零点不要忘了点炮竹。"

    堂屋就剩下小两口了。

    宗怀棠捏陈子轻的脸："晚会是有多好看，让你看得连你男人都不管了。"

    "我没看过。"陈子轻模糊不清地说，"小品好玩。"

    宗怀棠依着他："那你看的都是什么？"

    "不想知道了，你在这里了，就看这里的。"宗怀棠又说，"你也这么觉得是吧，轻轻。"

    陈子轻舔舔嘴上的鲜味："饺子没有了吗？"

    宗怀棠把陈子轻转过来对着自己，低头凑近他，挺直微凉的鼻尖抵上他的脸颊，直勾勾地盯着他笑："你没有回答我。"

    陈子轻担心宗怀棠发疯："是的，你说得对。"

    宗怀棠唇边的笑意加深扩大，一言不发地看着他，硬是把他看得发毛。

    "新年快乐。"他说，"祝你跟你妈妈身体健康，长命百岁，快乐平安，也祝你哥能够醒过来，好起来。"

    宗怀棠也不知是满意还是不满意，摸了摸他白皙软乎的下巴："你倒是想得周全。"

    陈子轻受不了这种难以揣测的气氛，他把羞耻跟别扭一脱，一屁股坐到了宗怀棠的腿上，咬对方喉结上的那颗痣。

    "饺子不吃了，晚会不看了？"宗怀棠坐怀不乱的正人君子风范，掐住他的脸，阻止他的动作，食指的指腹蹭掉自己喉结上的油光，抹在他嘴上，"你不吃了不看了，我还要吃还要看呢，能不能正经点。"

    陈子轻抓着他的肩膀坐起来点："是，我不正经，你正经，你都能让我爬柱子玩了。"

    宗怀棠愣了一瞬，耳根通红，喉间抽一口气："你怎么，"

    没往下说，他弯下腰背，粗声喘着气用双手挡脸，嗓音喑哑："我不抓紧时间学习是跟不上你的。"

    陈子轻："......"那也没有必要非得跟上。

    年一过，宗怀棠就出现了莫名其妙的昏睡现象，除子轻叫不醒他，除非他自己醒来。

    陈子轻不知道怎么办，他坐在洋槐树底下发呆，不知过了多久，好像气温下降了，四周如同砌成了一个冰窖。

    几乎是本能的，陈子轻从椅子上跳起来，以最快的速度跑远，他停在温度正常的地方，回头看去。

    一大群鬼魂站在洋槐树下面，背对着他。

    陈子轻绷着头皮把视线对准一道身影："小，小马......"

    声音很小，黏在嘴巴边还没出来，所有鬼魂竟然都慢慢转过身，看着他。

    就在这时，院门从外面推开了，宗母走了进来，对跟在后面的人说："汤医生，春节还把您叫来，真的很不好意思......"

    陈子轻一分神，洋槐树底下的鬼魂全都不见了，那里只有一张小桌，两把椅子，他坐过的那把在轻微晃动，他胡乱抹了把渗汗的脸，快步往院门口走。

    他还没有宗怀棠的妈妈冷静，忘了汤小光了。

    汤小光找了个理由支走宗母，他拎着药箱看跟进房间的陈子轻："去年你就应该知道我在制造厂的职工医院上班了，这么长时间了，你也不来找我，一心在家陪对象。"

    陈子轻尴尬地挠了挠脸："他精神不稳定，离不开我。"

    "没怪罪你，知道你最在乎他。"汤小光走到床边，"有你在，他脸上的肉都长起来了，确实能迷得你晕头转向。"

    "......"陈子轻观察汤小光的表情变化，"他的情况，你不惊讶。"

    像是知道这天会到来。

    汤小光意识到什么，拧了拧眉心："他还没把他的事告诉你？"

    在看见陈子轻摇头以后，汤小光露出既在意料之外，也在意料之中的反应。

    陈子轻恳切地说："汤小光，你把你知道的都告诉我吧，求你了。"

    "你都求我了，我拒绝你就说不过去了。"汤小光从药箱里拿出张黄符纸，拍在宗怀棠的床沿，"宗怀棠可以自救。"

    陈子轻的心脏怦怦跳："怎么自救？"

    汤小光走到窗户边："院子里的洋槐树下面阴气很重，他们都在吧，虽然躲着不在我面前出现，但我不可能感觉不到。"

    陈子轻叹气："你来的时候我见到他们了。"

    "那树不是一直在宗家的，两年前才移进来的。"汤小光把窗户关上，说出了四个字，"洋槐聚阴。"

    陈子轻的眼皮飞快地跳了起来，一个大胆的想法在他脑中成型，他不太想面对。

    "我这玉佛不是驱邪用的，而是固魂，"汤小光示意陈子轻在桌边坐下来，"你猜我拿掉玉佛以后，会变成什么样？"

    陈子轻艰难地说："宗林喻那样？"

    汤小光露出一口白牙："轻轻真聪明。"

    "宗家的风水里有个阵。"汤小光语出惊人，"宗怀棠是阵眼，所有鬼魂都在那棵苍老的洋槐树底下，他找了道士作法借阴气保他哥的一缕命元。"

    陈子轻脸色发白："阵眼会怎样？"

    "轻轻，你看我这玉佛，过段时间就会失去光泽，裂开，碎掉，换新的。"汤从大衣的领子里掏出绳子，把带着他体温的玉佛取下来，放在陈子轻的手里。

    那么人呢，血肉之躯的结局不言而喻。

    陈子轻捏紧了玉佛。

    "宗怀棠这次的昏睡只是开始，他再不放下，要不了多久就会成为一具空壳子，"汤小光说，"鬼魂借助他的身体固定在两个时空，侵蚀着他，只有他放下，死局才能活。"

    陈子轻咬牙，这么大的事，他什么都不知道，宗怀棠瞒他瞒得跟什么似的。

    "他说等到清明才告诉我。"陈子轻把玉佛还给汤小光。

    "清明？"汤小光若有所思的目光投向陈子轻，"选的日子或许跟你有关。"

    陈子轻身子一震。

    恐怕汤小光说的是对的......

    去年清明他进了那个时空，钟明小马在内的鬼魂也都进去了。

    因此那里的各种人物线轨迹线全部活了过来。

    宗怀棠会以为清明是个节点，今年的清明他就要离开这里，钟明他们也会离开。

    到时宗怀棠自己怕是凶多吉少，想跟他一道走。

    陈子轻连汤小光什么时候走的都不知道，他在椅子上枯坐着，浑身麻木僵硬。

    走个过场的隐藏板块怎么比任务还要费心神呢。

    "轻轻，你在打坐？"

    床的方向传来声音，听不出一丝不对劲。

    陈子轻看过去，一声不吭。

    宗怀棠鞋都没穿，他打着赤脚就下了床，快步走到陈子轻面前，看不出有昏睡过的痕迹。

    但陈子轻还是注意到他滞了下，肯定是虚弱导致的。

    "怎么不理我？"宗怀棠在陈子轻面前踱步，克制着什么情绪，低柔的语调像从齿缝里挤出来的，"轻轻，你怎么不理我？"

    陈子轻垮下肩膀："汤小光来过了，他跟我说了一些事。"

    宗怀棠的面色变得阴沉。

    陈子轻站起来才发现自己腿麻了，两条腿都麻了，他又坐回去，朝两只眼睛的眼皮上面涂口水缓解麻症。

    "宗怀棠，你现在必须把你想在清明告诉我的事说出来，如果你不说，我马上走。"

    陈子轻破天荒地冷了脸，"我是认真的，没在开玩笑。"

    "外面的人是看不到我的，一旦我出了你家，你找再多人打听都打听不到我的去向，这就意味着只要我不想，你这辈子都别......"

    "你他妈别说了！"宗怀棠狰狞地嘶吼了一声，他像站不住，苍白着脸蹲了下来，额头抵着陈子轻的腿，卑微地祈求："你别说那种话，我害怕。"

    陈子轻听出他声音里的哽咽，抿了抿嘴："那你全都告诉我。"

    宗怀棠沉寂了下来。

    "清明的时候我不会走。"陈子轻说得有点虚，他为了让宗怀棠相信，又强调了一次，"我可以答应你，我保证。"

    应该不会在那个时期走的吧，监护系统没动静。

    陈子轻没等到宗怀棠的答复，他气馁地说："其实我可以不用管你身上背负的......我如果不担心你，我根本无所谓你说不说......我对你......我希望我们能......"

    语无伦次，心烦气躁想骂人，陈子轻忍下了，他温温柔柔地说："宗怀棠，我希望今年，明年，后年，往后的每一年，我们都能一起过，我希望我们有以后。"

    宗怀棠缓缓抬起头仰视他，眼睛红得厉害："真的？"

    陈子轻立马保证："真的！"

    "那你想得比我远。"宗怀棠又骄傲起来，唇角扬了上去，"你稀罕死我了吧。"

    陈子轻顺着他说："对，稀罕死你了。"

    宗怀棠没了笑意："我不信。"

    陈子轻拨开放在自己腿上的手："那算了，当我没说。"

    "说出去的话还想收回来。"宗怀棠重新趴回去，箍紧他的腿，"汤小光就是多管闲事。"

    "你好意思怪他啊，要不是他，我就是个傻子。"陈子轻气得捶了下桌子，"我真的，宗怀棠，你给我起来，别装可怜，你站起来！

    宗怀棠真就站起身，低眉垂眼，十分无辜的模样。

    陈子轻安慰自己一定要沉住气："汤小光说了洋槐树，聚鬼护命元之类，剩下的你来说，应该不多了吧，你不想麻烦可以概括。"

    宗怀棠的太阳穴鼓出害人的青筋，仿佛下一刻就要砸碎砸烂房间里的所有东西。

    然而他没有那么做，他只是提出了要求："我申请蹲回去，趴你腿上说。"

    陈子轻捂脸："......行吧行吧。"

    宗怀棠蹲在他脚边，冰冷的面颊蹭上他的腿，掀开了内心深处不为人知的阴暗地。

    两年前，宗怀棠想起了小时候的记忆，那晚有一些工人逃出来倒在他不远处，在他眼皮底下烧死了，记忆恢复以后他闭眼就能听见痛苦的惨叫，他出现了幻听，找医生开了治疗神经衰弱的药物。

    哪知药开错了，幻听没减轻，还产生了幻视。

    工人们惨死的画面在他眼前反复上演，无论是睡着还是醒来，他开始分不清现实与梦境，割裂开了。

    宗怀棠被什么指引着回到县里，他去现今的启明制造厂，也就是曾经的化工厂看了看，就那么沾上了鬼气。

    从那天开始，他频繁撞鬼，甚至见到了他爹。老人家在他床边被火焚烧，喊着叫他照顾那些工人。

    也不知道是受他爹的遗愿影响，还是让鬼魂们弄的，他有了重建化工厂的执念。

    很多没有去投胎，一直被困在1952年的鬼魂全部被他的执念召集了起来，他们的怨气驱使他建立起了1982年的启明制造厂。

    后来宗林喻不行了，宗怀棠询问道士打听到一个风水阵法，利用那群现成的鬼魂留住他的命元。

    人和鬼算是互相利用。

    鬼魂们附身在宗怀棠身上进入他创造的1982年的制造厂，他们缠着他，导致他时常疯疯癫癫，跟鬼魂对话。

    他们通过宗怀棠这个媒介沿着过去不断循环，直到陈子轻的到来让他们有了自我意识，有的改变原来的轨迹，有的依旧走上了老路。

    陈子轻听完宗怀棠的坦白，他长长地吐出一口气："那你放下执念，让你哥入土为安，让化工厂的鬼魂们安息。"

    宗怀棠笑道："然后你也跟着走了。"

    "我都说了我不走。"陈子轻拽他的发顶，"你照着我说的做，好吗？我不想你死。"

    宗怀棠哑声道："不是我能决定的，人贪婪，鬼也贪婪，我早就不受控制了。"

    陈子轻蹙眉："那我跟他们说，你哥那边，我也可以找你妈妈谈话。"

    宗怀棠没有一点动静，陈子轻摸着他的脸捧起来，发现他又昏睡了过去。

    陈子轻知道自己不能耽搁了，他先找的宗母。

    作为一个母亲，手心手背都是肉，可如果不做出选择，就会失去整只手。

    陈子轻在纸上写下事情经过，他等宗母看完问他，但宗母没有问一个问题，只是不停地拿着手绢擦眼睛。

    似乎在这之前就猜到了这里面的名堂。

    潜意识里回避掉了，抱着侥幸的心理，想要两个儿子都在身边。

    陈子轻有点心疼宗怀棠，他没有让自己沉入个人情绪里，而是马不停蹄地跑进灵堂拿了一把香烛去宗怀棠的房间，全点上以后就找到宗怀棠的那截筷子，在墙跟地面划了深深的几道痕迹，又在房里翻出那份死亡名单。

    "钟明，小马，钟菇......"陈子轻照着名单上的名字念，这名单比那个时空的要清晰多了，他凭着宗怀棠给他念过的印象，加上猜测，挨个念了出来。

    鬼魂们陆续从墙里印了出来，紧紧贴在一起。

    "你们要是按照宗怀棠的安排走，当年的惨剧就不会发生了，你们也可以释然了，安息了。"

    陈子轻说："这样一来，你们就能去投胎了。"

    "都这么多年了，那些投胎了的，现在有家有事业，多好啊。"

    他当过车间组长，对做思想工作这个业务还算熟悉："钟明，钟菇，我见过你们爹妈，他们肯定都以为你们早就投胎到富贵人家了，要是他们知道你们成了孤魂野鬼，那他们该有多难过。"

    钟明是事故的导|火|索之一，还是大师兄，他的怨念估计是最重的，把他搞定了，其他的都好说。

    陈子轻废了半天劲，钟明的影子都没有飘出来站到房里跟他说话，那应该就是做不了，只能这样。

    "钟明，算我求你，去投胎吧。"陈子轻对着他跪了下来。

    那影子扭曲了一下，没有那么深了。

    陈子轻前倾上半身，维持着头贴地的姿势不动，房里的温度一点点变高，好像是哪里起火了，有人在惨叫，有人在求救，他没有东张西望，就那么磕在地上。

    几秒钟后，宗怀棠刻下来的所有人物线都开始疯狂扭动，持续了一阵，静止不动了。

    陈子轻静等了很久，他小心翼翼站起来查看墙上的字跟线，应该是恢复成宗怀棠操控的轨道上了吧......

    现在就等着宗怀棠醒来说他了。

    宗怀棠是在两天后醒的，陈子轻透露了自己的所作所为，忐忑地看着他："我没有等到你醒来，我先斩后奏，你要是有想法就......"

    "你跪钟明干什么？"宗怀棠语气平常。

    陈子轻想抽自己，怎么没有去掉这部分，失策了。他笑着说："这种小事就不要计较了吧。"

    "小事？"宗怀棠一手把床头柜掀翻，他在狼藉里踢踹翻找，嘴里神经质地吼骂，"我的筷子呢，妈的，筷子呢，我要让钟明......"

    陈子轻抱住宗怀棠的胳膊："你要让他干嘛！你别让我白跪了！"

    宗怀棠一僵，满腔的愤怒在他的肺腑里横冲直撞，撞得全身哪儿都疼，他的喉咙里泛出腥甜："是我无能。"

    "怎么又扯到你无能上面去了。"陈子轻说，"我其实也算是替你爹跪的。"

    宗怀棠慢慢侧头。

    "你爹不是对不起他们嘛，你妈妈叫我小儿媳，我是你对象，那我......啊呀，我的意思你懂的，我不直说了，反正我跪钟明也是跪小马跟其他人，他们都在墙上，都一起的，你别往其他方面想。"陈子轻不习惯搞这类真情实感，羞耻心都上来了，他不自在地垂下头捡起帆船，"你去灵堂看看你爹，没准老人家释然了，走了。"

    宗怀棠没有动，木头人一样。

    "我都说到那份上了，你还要扒拉着钟......"陈子轻话没说完就迎来了一个让他窒息的拥抱。

    宗怀棠紧紧抱着他，像是要把他摁进皮肉骨头里，让他跟自己长在一起。

    一人一魂之间没有一丝缝隙。

    陈子轻清楚地感受着宗怀棠的颤抖，他离对方太近，也跟着颤抖，这一刻仿佛能感同身受。

    然后陈子轻的脖子里就湿了。

    一滴两滴的液体砸落下来，很快连他的衣领都湿了。

    陈子轻拍拍宗怀棠抖动的后背："你安慰一下你妈妈吧，她放弃你哥了。"

    宗怀棠沉默半晌："我没脸见她。"

    "怎么没脸，你做得已经够好了！"陈子轻的音量忍不住拔高，他收敛了一下情绪，"我带你去。"

    宗怀棠愣愣道："你有一家之主的样子了，轻轻。"

    陈子轻拽着他的手："行了，你跟着我。"

    真去了，宗怀棠就一改路上的小媳妇姿态，让陈子轻在外面等着，自己去了母亲的房间。

    陈子轻不知道宗怀棠怎么做的安慰工作，他走出房间时膝盖上有灰，额头上有一大块磕出来的血迹，他妈妈让他把洋槐树挖了。

    树是肯定要挖的，但没到时候。

    于是这件事就搁置了下来。时间走到了清明，宗怀棠用红绳子他把跟陈子轻绑在一起，吃饭睡觉都寸步不离。

    陈子轻心说，要是真的到了传送时间，我照样是会消失的。

    这话也就放在心里想想了，没必要说出来。

    陈子轻让宗怀棠带他去给小马几人烧纸，他想着，先从离得近的开始烧，按照距离来。

    怎么也没想到都埋在一个地方--厂里组织扫墓的那座山上。

    陈子轻站在大山里，山风混着灰烬的味道往他耳朵里跑，鼻子里钻，他打了一个大大的喷嚏。

    放眼望去一大片的坟包，里头埋的就是化工厂的职工们。

    这个点大多家属都来过了，拔掉草的坟头摆着酒菜，插着白纸吊子，哗啦哗啦直响。

    陈子轻提着两大袋纸钱："小马的坟呢。"

    "具体在哪不知道。"宗怀棠提的纸钱比他的多一倍，"找找吧。"

    陈子轻跟在他后面，他们从左手边的第一个坟开始找。

    附近有其他人在上坟，都是中年人，陈子轻无意间扫了他们一眼，没多想，走了一小段路才停下来，匆匆拉着宗怀棠过去。

    来这上坟的，除了家属，还有当年活下来的工人。

    陈子轻让宗怀棠问一问。

    宗怀棠还没开口，那几个中年人就客客气气地跟他打招呼，他们是认识他的。

    "小宗同志，今年怎么只有你一个人来祭拜，你娘没来啊？"

    "她有些不舒服。"

    "到了一个岁数，身子骨一年比一年差。"

    ......

    "今儿风还好，不算大，烧纸应该不会把别的地儿烧到。"

    "还是得担心点，纸钱带火苗飞到树上可不得了。"

    ......

    宗怀棠和他们聊了几句，眼神询问他对象:可以走了？

    "走吧。"

    陈子轻转身跟着宗怀棠，隐隐约约听见一个中年人喊："别站那块石头上！"

    "向师傅就在那里磕到的头！"

    陈子轻的后背倏然爬上鸡皮疙瘩，他循声望去。

    "你说这我就想起来了，向师傅当时不知道是撞见了什么，走得好好的突然就倒石头上了，当时小宗同志跟他娘也在场，把大家伙给吓的哦......"

    "哎，向师傅也是命不好啊。"

    陈子轻的脑子里突兀地多了一段原主死前的记忆画面。

    原主进山祭拜曾经的工友们，他看见马强强的鬼魂站在自己的坟前，这才受到惊吓磕石头上没了气息。

    这段让宗怀棠给加进那个时空了。

    "诶诶，钟家二老来看儿女了，咱去关心关心。"几个中年人急急忙忙去赶场子。

    陈子轻忽然想起来钟菇的死因，他扯了扯："宗怀棠，钟菇是怎么没的啊？"

    宗怀棠最近都没敢睡觉，眼下有很重的青色，他一个个坟包地看："那晚听到她哥出事就急着从家里往工厂赶，骑车掉进湖里，淹死了。"

    陈子轻怅然，原来是这样。

    "找到了。"

    宗怀棠的声音唤回了陈子轻的思绪，他探头："小马在这里啊。"

    "多给小马烧点纸，等他到了地底下就能买好吃的。"

    陈子轻蹲在坟前把袋子里的纸钱倒出来，让宗怀棠划了根火柴扔上来。

    火烧了好一会，被宗怀棠用树枝打灭了。

    陈子轻踮脚拍掉宗怀棠头发里的灰烬，把头凑过去让他给自己拍："下一个是钟菇，她的坟不用找了，她爹妈站在那儿呢。"

    宗怀棠的手掌从陈子轻的头发摸到他脸上，布满血丝的眼盯着他："等他们烧完，我们再去。"

    陈子轻看出他要被不安淹没了，叹着气说："我真的不走。"

    宗怀棠冷笑："你以为我怕你走？"

    "你要走就走。"他自说自话，面部发神经地抽搐，"你走了，我就把罐头全砸了，麦乳精全倒了，我会把所有你喜欢的全都毁了。

    陈子轻还没反应过来，宗怀棠就跟变了个人似的，下巴蹭着他的刘海，神情愉悦道："你说得，你不走。"

    "是，我说的。"陈子轻胆战心惊。

    清明过完陈子轻没走，一个礼拜后，他还在宗家，在宗怀棠的被窝里醒来。

    宗怀棠终于不绑着他了。

    陈子轻身上的衣服渐渐变薄，

    到了二十多年前那次事故发生的日期，宗怀棠去杂物间找了一把锄头，把洋槐树挖了。

    树一倒，整个院子就好像是晴朗了起来。

    陈子轻看到钟明他们哭着笑着跟他挥手，他也哭着笑着挥手，很用力地挥着。

    相识一场，再见。

    再见。

    那些工人朋友们去投胎了，宗林喻被吊着的一口气就断了，他埋在家门前的空地上，按他母亲的说法，想看家就能看到。

    宗怀棠的精气神逐渐康复，陈子轻开始调整心态，他想着以最佳的状态进入下一个世界迎接挑战。

    谈情说爱是很伤的，尤其是他这个身份。

    一个随时都会离开的人。

    陈子轻一边清醒，一边问监护系统："陆哥，传送前能不能通知我一下，我有个心理准备。"

    系统："那道程序不存在。"

    陈子轻失望了："有传送的大概时限吗，几个月之内这样？"

    系统："没有。"

    陈子轻束手无策，那他是让宗怀棠做好他随时都会走的准备，还是什么都不说，然后他到了传送时间，宗怀棠前一刻还在对他亲亲摸摸耳鬓厮磨，约定好要去哪要做什么，下一刻就发现他不见了呢。

    两种选不出第一第二，并列的狗屎一泡。

    陈子轻不选，就是默认选了第一种，他犹豫了好些天，最终试着跟宗怀棠说："我不能在这里过一辈子。"

    能说出来，不是宿主的禁制。

    宗怀棠手里的锅铲掉进大铁锅里，他笑出了声："你不是说你不会走？"

    陈子轻飞快地说："清明的时候确实没走！"

    宗怀棠一语不发。

    就是他说的那样，人是贪得无厌的。

    对现在的他而言，清明没有失去眼前人，没有生死离别已经满足不了他了，他想要后半生都能相伴，想要一起到老。

    陈子轻拿起灶台上的盘子盛菜："我什么时候走不是我能控制的，时间一到，我不想走也得走。"

    完了，这话说不出来，失声了。

    写肯定也写不成。

    陈子轻只能在表情上做功夫，他把一盘菜放在灶台的锅盖上面，仰头对着宗怀棠，尽可能地把想说的都摆到脸上，塞进眼睛里。

    宗怀棠不是傻子，不会看不出他的有苦难言："去哪，回家吗？你想家人了是吗？"

    "不是。"陈子轻摇头。现在回去了就是植物人，等死，他得带着第二条命回去。

    宗怀棠内疚道："是我自私了，这里不是你的时空，你的家人不在你的身边，你想家人了，你想回去了。"

    两人不在一个频道。

    这种刻意的错开让陈子轻感到不适，他后退了一点看宗怀棠，精神状况不是都好得差不多了吗？怎么都是装的，骗他的？

    "退哪去。"宗怀棠若无其事地拿起抹布擦擦手，慢条斯理地解下腰部的格子围裙，"你把菜端到堂屋，我去叫我妈出来吃饭。"

    陈子轻声音艰涩："我就想跟你说，我走了，你别疯。"

    宗怀棠很平静："行。"

    陈子轻一口咬定："你糊弄我！"

    宗怀棠面不改色地承认："对。"

    陈子轻扯着头发走出厨房，他又返回到宗怀棠面前："我走了，你怎样我都不知道了，我不值得你为我糟蹋自己，你还有妈妈，你的生活和人生。你才三十出头。"

    "还没走就挂念上我了。"宗怀棠卷了卷衬衣袖子，手撑着灶台对他笑，"真走了，见不到我了，不得掉一屋子珍珠。"

    陈子轻没有半分说笑的心情："哪天我走了，我想你能好好过，正常老死。"

    宗怀棠脸上的笑意淡去，无声凝视他很久，沉缓地吐息："好，我答应你，我会如你所愿，吃好喝好，从青壮年步入中年，再步入老年，牙齿掉光，头发花白，寿终正寝。"

    陈子轻依旧不放心，他提起那份承诺书："宗怀棠，别忘了你对我的承诺。"

    宗怀棠搂着他的腰，弯腰亲他，若有似无地笑了一下："当然，宗技术永远说话算话。"

    陈子轻不再往下说。不多时，他坐在堂屋，扒拉一口饭菜到嘴里，闻到了宗怀棠身上的烟味。

    果然怎么选都是错的，还是过一天算一天吧。

    这一过就是十年。

    谁能想到啊，那可是十年啊。

    陈子轻以灵魂的状态存留了这么久，他都忘了这里是中转站了，宗怀棠也早已不再如履薄冰，十分热衷于在家里的各个地方把他弄哭。

    十年里发生了三件大事，一是宗母病逝，二是宗怀棠进启明制造厂的第一车间当技术员，三是养了只猫，就是陈子轻在厂房写诗见到的那只橘猫的后代。

    很平常的一天夜里，陈子轻睡着觉，他突然就从睡梦中醒来，感觉自己要走了，那种直觉非常强烈。

    现在这情况是先出现直觉，后出现系统的通知，他是时间亲口说的。

    怎么说呢。

    我要走了，我必须走了。

    就这样吗，好像只能这样了。

    陈子轻在床上躺了几个瞬息，他把埋在他脖子里的脑袋慢慢托到枕头上面，一刻不停地下床找十年前写的那封信，宗母去世后他把信夹在一本书里了。

    书被他从头翻到尾都没找到信，铁定是让宗怀棠发现了，拿走了。

    陈子轻焦急地啃着嘴巴皮，宗怀棠拿走信不可能不看，那他就不用再写一封了吧。

    不行，还是得写。

    十年前，跟十年后不一样。

    这个年代的人普遍情感含蓄委婉，信纸是最好的传情之物。

    即便是对于少数浓烈奔放的来说也是一样。

    时间的原因，陈子轻没有写很长，他写好就将信放进宗怀棠的枕头底下。

    一系列动作都没发出大声响。

    陈子轻迅速梳理心绪，他早就拜托过汤小光照顾宗怀棠了，橘猫养得胖乎乎，宗怀棠很喜欢它。

    种在文体馆后面的那棵桃树搬到了院子里，结的桃酸是酸了些，能下嘴。

    宗怀棠送他的杯子裂了个缝，黏上了能喝水，字典里的字他都会写了，注释也都看过很多遍了。

    车间的工人都很敬重宗怀棠，和他处得很好。

    厂里发的月饼券跟糖果票，宗怀棠说这个礼拜天带他去用。

    明早要吃什么来着，疙瘩汤。

    陈子轻摸摸宗怀棠的左腿，转身走出房间，他坐在屋檐下的小椅子上面，等着被传送，等着等着就眯了一会。

    【传送进入倒计时，请陈宿主做好准备】

    无机质的电子音响起。

    陈子轻突然想再见宗怀棠一面，他往房间里奔跑。

    窗外月光还算亮，房里光线朦胧。

    宗怀棠躺在他平时躺的位置，指尖拿着什么。

    陈子轻不知怎么有种不好的预感，一股抓不着看不见的寒意从他的脚底心钻到头顶，他跑进去喊："宗怀棠？"

    没有回应。

    陈子轻跑到床前："宗怀棠！"

    宗怀棠穿着白衬衣跟黑西裤，短发是睡前才洗过的，散发着茉莉香，他双眼紧闭，面色白中泛青，床头柜上是打开喝空的盐水瓶，指尖拿着那朵手工绢花，怀里放着一封信。

    陈子轻抖着手打开了信封，是一手漂亮的瘦金体。

    致我的轻轻:

    我这一生不够长，不够绚烂，我被执念所困，我与鬼魂为舞，浑浑噩噩疯疯癫癫分不清何年何月，直到遇见了你。

    自此，我分清了年月，我的世界得以明亮，感恩命运对我的眷顾。

    但是命运没有永远眷顾我。

    我经历过愤怒，茫然，无力，绝望，崩溃，我坐在井边抽着烟骂命运不公，我不想哭，可是我控制不住，我不敢让你看见。

    我知道你马上就要离开我了，我不能看着你离开什么都做不了，我只能自己先走。

    我不守信用，违背了对你的承诺，我是个懦夫。

    轻轻，我们来生会再见吗？

    会的吧。

    你说我们攒的大善大德，下辈子能用上。

    所以我们来生会再见的。

    轻轻，我们来生一定要再见。

    但愿那是你的时代，同性恋人可以在街上拉手的时代。

    我走了。

    我们，来生再见。

    我爱你。

    --1993年初夏，宗怀棠绝笔。

    陈子轻哭笑不得："这下好了，我不用担心我走了以后，你过不好了。"

    宗怀棠安静地躺着。

    陈子轻看着他，看着看着，突然就快速拉起他的手掌，捂住了自己的眼睛。

    长久地没有动弹。

    【检测到宿主的情感波动出现异常，超出传送到下一个世界的安全数值，无法进行传送。

    【一，取消宿主身份，二，清除异常。】

    "我选二。"

    有一滴温热的液体贴着宗怀棠的掌心淌了下来，陈子轻把一双眼藏在他手中，嘴里重复着呢喃："我选二......我选二......

    宗怀棠，这段记忆和这份感情，我不能带走了。

    对不起。

    希望你下辈子健健康康。

    陈子轻扭开脸："谁掉了。"

    "你没掉，"宗怀棠给他看指腹上的潮湿水光，"那这是什么？"

    陈子轻的睫毛动了动，淡定地说："不就是你出的汗。"

    "哦......是我出的汗，"宗怀棠意味深长地拖长了声调，他见心上人被他逗得脸发红，就笑了笑，"好吧，是我出的汗。"

    陈子轻理直气壮："本来就是！"

    "你说什么就是什么。"宗怀棠摸了摸他的发顶，"吃糖葫芦吗？集市上有卖的。"

    陈子轻其实不怎么想吃，他说出来的是："那吃吧。"

    刚说完，宗怀堂就把伸出双手穿过他咯吱窝，把他架起来抱进怀里。他因为惯性搂住宗怀棠的脖子，翻着白眼无声吐槽："你仗着别人看不到我，满足你的癖好私欲。"

    宗怀棠抱着他走下桥："心里想什么呢，不妨说出来，我们讨论讨论。"

    陈子轻不在这上面争论出个谁有理谁没理，他趴下来，脑袋挨在宗怀棠的耳边："没什么。"

    "新娘子，绢花戳到我了。"

    宗怀棠自顾自地笑道："戳着吧，我乐意，多戳戳。"

    陈子轻闻着宗怀棠白色衣领上的茉莉花香，打了不知多少遍肥皂，才能香到要往头脑里去。

    却又不会让人感觉熏得慌，想糙上两句。

    这归功于外形出挑，长得英俊。

    陈子轻眼看宗怀棠要把他抱进集市里头，他赶紧阻止："到有人的地方就把我放下来吧，不然大家看的就是你摆了个抱人的姿势。"

    好不容易让县里的人觉得不疯了，这一抱不就又没了好名声。

    宗怀棠脚步不停："老管别人怎么想，累不累。"

    陈子轻的身子随着他的一瘸一拐颠晃："随你吧，反正被指点的不是我。"

    又憋不住气地脱口而出："我关心你还关心错了！"

    宗怀棠前行的动作猝然顿住，他偏头看趴在自己肩头的人，目光灼灼："那你为什么不直接说？当初勾引我的大胆豪放去哪了？"

    陈子轻："......"勾引这标签，我跳进黄河搓个十天半月都洗不掉了是吧。

    宗怀棠严厉训导："你直接说，我们早就已经亲上了。"

    陈子轻要把脑袋从宗怀棠的肩头移开，拢在他背上的手一按，他就又趴了回去。

    稠稠密密的吻覆上他的脖颈，含着一声低又哑的慵懒笑意："现在也不晚。"

    陈子轻被宗怀棠抓着后脖子亲，嘴巴里外都阵阵发麻刺疼，他的余光瞥到不少人影往这边来，急忙咬了宗怀棠一下。

    沉迷于亲吻中的男人只当是情趣，亲得越发投入，越发炽烈。

    唾液的交换跟吞咽声清晰得令人面红耳赤。

    陈子轻没办法了，就把手伸到宗怀棠的后领里，摸他紧绷燥热的背肌，指尖若有似无地刮擦，他的眼神瞬间变得失控，唇舌凶猛的霸占也因此停滞了一秒。

    陈子轻在这个间隙捂住他的嘴，大声说："有人过来了！"

    宗怀棠闭上双眼粗声喘气，他压下眉间激烈涌动的欲望，意犹未尽地啄了啄捂着他的手心，把人放下来，牵着走完回集市的后半段路程。

    集市上好几个卖糖葫芦的，看着都红都圆，都好吃。

    宗怀棠随便在一个草靶子上选了一根糖葫芦，他在最上面的山楂边缘咬了一块，有年长的上前打探他是不是真的好全了。

    陈子轻抠宗怀棠的掌心，宗怀棠捉住他的手指不让他乱动，神态自若地与人交谈。

    除了面容清瘦一些，其他看着和两年前从外地回来时没有差别。

    一样的斯文有风度，面貌没话说。

    那年长的心里有数了，笑呵呵地打了招呼离开。

    宗怀棠带陈子轻去一处角落，把糖葫芦送到他嘴边："我尝过了，不怎么酸，吃吧。"

    陈子轻吃下那个山楂，舌头卷着用牙咬，微酸的果肉和脆甜的糖衣在他嘴里爆开，他身处烟火气息浓郁入眼全是淳朴笑脸的集市上，没有归属感。

    这里不属于他。

    陈子轻咽下碎烂的山楂，又咬了一个，他在那个时空写的两封告别信被他压在杯子底下，宗怀棠到目前都只字不提，不知道是看了，还是没看。

    对身心健全的人来说，离别都是伤感的沉重的，更别说一个精神世界生了虫的人了。

    所以只要宗怀棠不提，他就装作没有那件事，不可能主动提起。

    陈子轻被牵着在闹声里穿行，系统没向他透露传送的规则，他不一定能来得及跟宗怀棠当面说再见。

    他想，在这里也写一封告别信吧。

    陈子轻从集市回去就写好信放在床板上面，用稻草凉席跟垫被压着，他想想觉得不稳妥，拿出来塞进铁皮罐子里。

    然后又把手伸进罐子里，捞出信纸，寻思别的藏信地儿。

    一连换了几个位置，最后选择的是宗母的房间，那信就在她梳妆台的抽屉里，她见到了，会替小儿子保管的。

    陈子轻决定把每一天都当最后一天过，他就这么过完了秋，迎来了冬。

    大早上的，一只手探进暖和且沉的棉被里，轻车熟路地摸上他的一截腰，指尖拨开他贴身的秋衣。

    被窝里的他翻了个身趴着，把那只被他压着的手推出去。

    后脖子被叼住，轻轻磨碾，耳边有愉悦的笑声："轻轻，下雪了。"

    他睁眼扭头往窗户那里看，外面雪花纷飞，看完就把眼睛一合，头扭了回去，继续将乱蓬蓬的后脑勺对着宗怀棠。

    床尾有悉悉索索声，提前捂在里面的衣服裤子被宗怀棠拿出来："别睡了，我们去铲雪。"

    "不去。"

    陈子轻缩到被子里，宗怀棠把他捞出来，熟练地给他穿衣服，乐此不疲地把他当个生活不能自理的小孩养。

    宗怀棠除了给他穿衣穿鞋，还给他戴绢花，每天早上戴到他头上，晚上睡前拿下来。

    今天也是如此。

    陈子轻的鸡窝头被修长的手指梳理了一番，一侧头发里一沉，绢花夹了进来，他起初是有意见的，慢慢就习惯了。

    谁想天天发火啊，多闹心。

    随便了，反正汤小光不来的话，他就只是戴给宗怀棠一个人看。

    陈子轻穿上翻毛的草绿色大棉鞋，里面的毛非常厚密，外面防水，鞋底防滑。他很喜欢这棉鞋，要是在现代，怎么也得要个一二百块钱。

    "雪是什么时候下的？"陈子轻接过宗怀棠递的牙刷。

    "后半夜。"宗怀棠把牙膏放回柜子上，"三点多钟不到四点。"

    陈子轻偷偷看向房里的几面墙，宗怀棠那时候又刻字了吧。他不自觉地蹙起了眉心，默默走出房间，蹲在外头刷牙。

    院子里铺着大片大片的银白，深深浅浅的脚印。

    洋槐树的叶子掉光了，树杈裹了层白，搭在上面的鸟窝都是白的。

    鸟飞走了，窝还在那里，孤零零的。

    谁知道它会不会再回来呢。

    宗怀棠非要铲雪，还去屋顶上铲，结果把腰闪了，他趴在床上，夸张地握住陈子轻的手，委屈道："轻轻，我还没要你，腰就伤了，你会不会嫌弃我？"

    陈子轻抽抽嘴："嫌。"

    宗怀棠脸上的委屈瞬间消失，他周身笼着阴郁的冷意坐起来，牵扯到了腰部肌肉，疼得五官扭曲。

    "你起来干什么啊。"陈子轻扶住他的肩膀把他按回床上，"趴着趴着。"

    宗怀棠歪着脑袋把手伸进他棉大衣里，正正经经道："儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，你不能嫌我。"

    陈子轻："............"

    "我不给你贴膏药了，你自己贴吧！"

    说的人没走，听的人也没认为他会走，两人一个坐着，一个趴着。

    "轻轻，你肚子好软。"

    "你别说话。"

    "嘶，你贴了又扯下来做什么？"

    "皱了。"

    "皱就皱了，衣服一遮，哪个能看得到。"

    "你不知道自己有多挑剔吗，我不给你重新贴，你摸的时候就不舒服。"

    床上的男人终于不说话了。

    房里既诡异又温馨。陈子轻拍着膏药的边边角角让它严实些，一手的药味，他给宗怀棠把衣服拉好，撅着屁股就要挪去椅子上面。

    宗怀棠的视野里，陈子轻毛衣的袖子露在棉大衣的袖口外面，拖下来了根线头，在他跟前晃，他懒声："轻轻，把火柴给我。"

    "不就在床头柜上。"陈子轻拿了丢到他怀里。

    "你给我的，和我自己拿的，能一样？"宗怀棠抽出火柴盒，捻了一根火柴出来，火彩抵着侧面磨掉了一些的擦纸，漫不经心地划过去。

    他一手拽住陈子轻袖子底下的毛线，一手拿火柴擦出的火苗凑上去。

    对着那根线的一处，撩了一下。

    线断了掉下来，他捏住线的另一头，将那点热度搓灭在指间，以防烧到袖子。

    "希望腰伤不要留下隐患，影响我的发挥。"宗怀棠的手指塞进他的袖口里，握住他的手腕摩挲，"我不想让你吃不够。"

    陈子轻不想搭理他。

    宗怀棠年轻，腰伤只用了几贴药就好了，他为了证明自己的腰部力量，煞费苦心地抱着陈子轻从太阳下山亲到天黑，站着亲的。

    陈子轻发现宗怀棠是真的喜欢接吻，到了痴迷的程度。

    一天恨不得能亲个八百次。

    陈子轻被他搞得连糖蒜都没吃过，动不动就亲上来，怎么吃啊......

    宗怀棠不清楚对象为了不熏死他，艰难地放弃了多好吃的东西，他们于雪后放晴的日子去了启明制造厂。

    门口的保卫科同志是新来的，他谨慎地让他们做了登记，问了他们的目的，这才放他们进去。

    陈子轻穿过生活区的大门往里走，公路两旁如战士般站立的树木，红砖砌的两层职工楼，水塔，院子......所有都是一样的，跟宗怀棠布局建设的那个制造厂一模一样。

    宗怀棠对这里是熟悉的，没少来，否则也不至于能记那么牢。

    陈子轻有种故地重游的感觉，他边走边感慨，仍由宗怀棠带他上山。

    台阶上没有积雪，都让工人们清扫掉了，应该是算工时的。山里的空气干净冷冽，风寒凉刺骨。

    陈子轻一个灵魂，鼻子都能冻得要掉了，眼睛也让风里的碎雪迷得有点睁不开，幸亏他做任务时是春天。

    要是寒冬腊月的被鬼吓，那就更绝望了。

    陈子轻踩着台阶上去："宗怀棠，你要带我去看什么？"

    宗怀棠走在他前面，留给他一个挺拔的背影，手向后伸着牵住他："看春天，看夏天，看秋天，看冬天，看明天，看将来，看希望，看美好。"

    陈子轻脚下差点一滑："说人话。"

    宗怀棠给了他人话："看桃树。"

    陈子轻错愕，桃树？这个天气又不是春天，桃树有什么好看的。

    很快他就知道宗怀棠带他过来的原因了。

    他站在文体馆后面，面前是一棵光秃秃的小树苗。

    "这就是酸掉牙的小毛桃核发芽长的，你在那个时空种了，我在这个时空种了。"宗怀棠拍掉树枝上的雪，"长得快，过完年施些肥，要不了多久就能吃到果子。"

    陈子轻静静站了会，不着四六地说："撒个尿上去算不算加肥？"

    宗怀棠漆黑的眼一眯："算。"他蹲下来，在树苗前的一捧雪里扒拉出一个坑，仰头朝陈子轻笑："撒吧。"

    跟个变态似的，一眼不眨地盯着。

    陈子轻那点尿意都被他吓没了，死活不肯撒出来。

    宗怀棠一副不能理解的样子："撒个尿害什么羞，你全身上下哪里没有被我......"

    陈子轻用围巾堵他口鼻："运河结冰了，我们去看看。"

    说着就抽离围巾，径自跑走。

    宗怀棠把手抄进呢子大衣的口袋里，摸出一包烟点燃一支，含住烟蒂吸了一口，沿着他的脚印走："别摔了。"

    这话说完不到三分钟，陈子轻就摔进了雪地里。

    宗怀棠嘴边的烟微抖，他用两指夹开，笑得直不起腰："哈哈哈，轻轻，你怎么像小狗，摔进去的时候腿还翘起来了。"

    陈子轻从雪坑里抬头，满脸雪地蹬过去："这就是你说的，我摔了你不会嘲笑我？"

    "那是宿舍走廊，水泥地，摔一跤能掉层皮，现在是雪地，摔着不疼。"宗怀棠大步走过去，对他伸手，"你疼了我哪能笑得出来。

    陈子轻撇着嘴见到什么，嘴角拉了下去。

    宗怀棠手掌的伤好了又有，筷子刻的时候一癫狂就会伤到自己。

    前天掉疤了，此时却出现了一条新的血痕。

    陈子轻握住宗怀棠的手站起来，拿走他的烟吸了几口："从今晚开始，你睡里面。"

    宗怀棠抹掉他睫毛上的雪："遵命。"

    过年家家都要买年货。

    宗家也不例外，宗母张罗这件事，往年她自己去街上，别家买什么她就买什么，今年她找状态很好的小儿子商量。

    小儿子没要求买麻花，他只提了两样，一是麦乳精，二是罐头。

    都是小儿媳爱吃的。

    宗母借着这个机会问小儿子，他跟对象是怎么认识的，怎么确定关系的。

    宗怀棠坐在房门口，他的肩背深陷在椅子里，眼垂搭下来，身上有股子孤寂感："是我追求的他。"

    宗母很震惊，小儿子没有生病的那些年都是姑娘追着他跑，没想到他也会追人。

    "那你们在一起多久了，情感上到了什么地步？"

    "不到一年，但很奇怪，我好像上辈子就认识他了。"宗怀棠的眼帘上抬了点，目光落在背对他研究炉子的人身上，"他爱我。"

    宗母并没有质疑，小儿子却说："人有千万种，他和我表达的方式不一样，但是我知道，他爱我。"

    这是说给自己听的。

    宗母想到那次书房的短暂接触，之后就没有再发生过了，小儿媳一直跟着她的小儿子，她想象不出他们的相处方式。

    "是个什么样的人呢，你跟妈妈说一说。"

    宗怀棠屈指在椅子扶手上敲点："什么样的人......"

    宗母等了不短的时间，小儿子依旧没有给出答案，有这么难形容吗？

    还是说，这世上所有美好的词都不够？

    宗母细心地猜着，听见小儿子慢悠悠地说出两个字："菩萨。"

    "菩萨？"她很意外。

    宗怀棠轻轻地笑了一声："来救你小儿子我的，不是菩萨是什么。"

    宗母没让小儿子发现她的惆怅，菩萨啊，那确实是要走的。

    晚点走吧，晚个一月两月，一年两年的也好。

    这不马上就要过年了，最近有不少媒婆算着黄道吉日来说亲，宗母都给回绝了，她说，小儿子已经心有所属，至于谈婚论嫁，年轻人有自己的想法。

    不敢直说有小儿媳了，那肯定要上门看看的，怎么看得着啊，是个鬼啊。

    宗母感觉有一回拒绝媒婆的时候，小儿媳似乎就在她身边。

    也不知道小儿媳满不满意她的做法，她这个婆婆当的，什么也没付出，白捡了个小儿媳，心里头怪愧疚的，过年怎么也要包个压岁钱。

    这个时代年三十要给祖宗烧纸，就在屋檐下摆个盆烧。

    火起来了，宗怀棠把一张报纸铺在地上，蹲那对陈子轻招招手："轻轻，过来磕头。"

    陈子轻吃掉锅巴走近，他在宗怀棠看似不是很在意，实际尤为期待看重的视线里跪到报纸上面，对着火盆磕了三个头。

    好像自己真的成了宗家的一份子，成了宗怀棠的新娘子。

    宗怀棠磕完了头，带着陈子轻去灵堂烧香。

    陈子轻看着遗像上的宗父："你爹真的是病死的吗？"

    宗怀棠点着香，沉默良久才说："不是。"

    陈子轻心里已经有结果了，名单上明明就有名字，宗怀棠却一口咬定是病死的，是他自己不想面对吧。

    "李科长......"

    "他病重来我家，跟我和我妈回忆从前，当晚就走了。"

    "那合照呢？"

    "事故发生当天照的。"

    陈子轻顿觉毛骨悚然，他没再去看那张合照，尽管照片里基本都是他认识的人。

    宗怀棠把三根香插|进香炉里，拜了拜，他打开供奉逝者遗像骨灰的长桌抽屉，从里面拿出一个黑色的陶埙，站在灵堂中间，再次吹响了安魂曲。

    陈子轻第一反应是，安什么魂，安谁的魂，他之后才去听曲子，埙吹出来的声调比竹叶要浑厚悠远，听的人内心震撼，忍不住要落泪。

    宗怀棠吹完一遍就没有再吹了。

    外面的宗母松了口气，以往小儿子都是要吹一天一夜的，今年有对象陪着，好多了。

    年夜饭吃的饺子，簸箕都摆满了，其中有宗怀棠包的一小部分，陈子轻包的一条路，其他都是宗母包的。

    饺子下了一大锅，装了满满三大盘。

    "我放了两个一分，两个五分。"宗怀棠摆碗筷，"看谁运气好。"

    他走到陈子轻身边，压低声音说："我吃到了是不会给你的。"

    陈子轻搓手哈欠，心里想着宗怀棠真幼稚，嘴上却斗志满满地反击："彼此彼此。"

    他也幼稚了。

    大过年的，希望今晚宗怀棠能不闹他，也不折腾自己。

    堂屋的桌上有三盘饺子，

    三个蓝边大碗，三幅筷子

    三杯酒，所有都是三份。

    饺子的热气扑到宗母眼睛里，她把头扭到后面，快速用手绢擦两下，若无其事地对着空无一人的位置说："小儿媳，我还不知道你叫什么。"

    宗怀棠道："轻轻，车字旁，有吉祥的意思。"

    "寓意好。"宗母夸赞。

    陈子轻跟宗怀棠坐的是一条板凳，他身子一偏就凑了上去："真的有那种意思吗？"

    宗怀棠撇他："我怎么会骗你。"

    陈子轻双颊微红，他出生的时候很小很轻，才叫的"轻轻"，所以他一直以为子轻的全称就是儿子很轻，没有别的含义了。

    "过年了，碰个杯吧。"宗怀棠端起杯子。

    宗母也拿杯子，她看见小儿子旁边空位上的杯子飘起来，飘到他们的杯子旁边，和他们碰了一下。

    一点都不阴森了。

    宗母心情复杂，说到底其实还是她跟小儿子两个人，但就是感觉热闹了起来。她吃了些饺子就去了房间，把电视上的花边盖布拿掉，擦擦，抱着电视去堂屋放在柜子上面，按了开关键。

    电视很久没有开过了，天线前后左右掰了半天才调出台。

    宗母对着空位喊："小儿媳，春节晚会开始了，台还算清晰，你看看。"

    陈子轻被电视吸引走了注意力，83年的春晚，不是他在网络上见过的那批老艺术家，架空的年代，自有属于他们的作品。

    是好看的。

    陈子轻看得目不转睛，饺子都不吃了。宗怀棠夹了一个蘸点醋，送到他嘴边。

    宗母眼睁睁看着饺子凭空消失，她从外套的口袋里拿出一个红包递到那个方位："轻轻，这压岁钱你拿着。"

    陈子轻有点不知所措，他求助宗怀棠，像在任务期间遇到难题一样。

    宗怀棠笑："收着吧，买罐头吃。"

    陈子轻把缩在袖子里的双手伸出来，接住红包："那你帮我跟你妈说一下。"

    "妈，轻轻高兴得眼睛都红了。"宗怀棠说得就跟真的一样，"嘴巴也扁起来了，往我怀里钻呢，鼻子都要蹭我衣服上了。"

    "那不能哭，过年不能哭。"宗母拍他胳膊，"你快哄哄。"

    想到自己在不方便，她就出了堂屋，小儿子在她身后问："妈，我没有压岁钱？"

    "有，给你放枕头底下。"

    宗母提着裙摆跨过门槛："你们看玩会吧，别看太晚。零点不要忘了点炮竹。"

    堂屋就剩下小两口了。

    宗怀棠捏陈子轻的脸："晚会是有多好看，让你看得连你男人都不管了。"

    "我没看过。"陈子轻模糊不清地说，"小品好玩。"

    宗怀棠依着他："那你看的都是什么？"

    "不想知道了，你在这里了，就看这里的。"宗怀棠又说，"你也这么觉得是吧，轻轻。"

    陈子轻舔舔嘴上的鲜味："饺子没有了吗？"

    宗怀棠把陈子轻转过来对着自己，低头凑近他，挺直微凉的鼻尖抵上他的脸颊，直勾勾地盯着他笑："你没有回答我。"

    陈子轻担心宗怀棠发疯："是的，你说得对。"

    宗怀棠唇边的笑意加深扩大，一言不发地看着他，硬是把他看得发毛。

    "新年快乐。"他说，"祝你跟你妈妈身体健康，长命百岁，快乐平安，也祝你哥能够醒过来，好起来。"

    宗怀棠也不知是满意还是不满意，摸了摸他白皙软乎的下巴："你倒是想得周全。"

    陈子轻受不了这种难以揣测的气氛，他把羞耻跟别扭一脱，一屁股坐到了宗怀棠的腿上，咬对方喉结上的那颗痣。

    "饺子不吃了，晚会不看了？"宗怀棠坐怀不乱的正人君子风范，掐住他的脸，阻止他的动作，食指的指腹蹭掉自己喉结上的油光，抹在他嘴上，"你不吃了不看了，我还要吃还要看呢，能不能正经点。"

    陈子轻抓着他的肩膀坐起来点："是，我不正经，你正经，你都能让我爬柱子玩了。"

    宗怀棠愣了一瞬，耳根通红，喉间抽一口气："你怎么，"

    没往下说，他弯下腰背，粗声喘着气用双手挡脸，嗓音喑哑："我不抓紧时间学习是跟不上你的。"

    陈子轻："......"那也没有必要非得跟上。

    年一过，宗怀棠就出现了莫名其妙的昏睡现象，除子轻叫不醒他，除非他自己醒来。

    陈子轻不知道怎么办，他坐在洋槐树底下发呆，不知过了多久，好像气温下降了，四周如同砌成了一个冰窖。

    几乎是本能的，陈子轻从椅子上跳起来，以最快的速度跑远，他停在温度正常的地方，回头看去。

    一大群鬼魂站在洋槐树下面，背对着他。

    陈子轻绷着头皮把视线对准一道身影："小，小马......"

    声音很小，黏在嘴巴边还没出来，所有鬼魂竟然都慢慢转过身，看着他。

    就在这时，院门从外面推开了，宗母走了进来，对跟在后面的人说："汤医生，春节还把您叫来，真的很不好意思......"

    陈子轻一分神，洋槐树底下的鬼魂全都不见了，那里只有一张小桌，两把椅子，他坐过的那把在轻微晃动，他胡乱抹了把渗汗的脸，快步往院门口走。

    他还没有宗怀棠的妈妈冷静，忘了汤小光了。

    汤小光找了个理由支走宗母，他拎着药箱看跟进房间的陈子轻："去年你就应该知道我在制造厂的职工医院上班了，这么长时间了，你也不来找我，一心在家陪对象。"

    陈子轻尴尬地挠了挠脸："他精神不稳定，离不开我。"

    "没怪罪你，知道你最在乎他。"汤小光走到床边，"有你在，他脸上的肉都长起来了，确实能迷得你晕头转向。"

    "......"陈子轻观察汤小光的表情变化，"他的情况，你不惊讶。"

    像是知道这天会到来。

    汤小光意识到什么，拧了拧眉心："他还没把他的事告诉你？"

    在看见陈子轻摇头以后，汤小光露出既在意料之外，也在意料之中的反应。

    陈子轻恳切地说："汤小光，你把你知道的都告诉我吧，求你了。"

    "你都求我了，我拒绝你就说不过去了。"汤小光从药箱里拿出张黄符纸，拍在宗怀棠的床沿，"宗怀棠可以自救。"

    陈子轻的心脏怦怦跳："怎么自救？"

    汤小光走到窗户边："院子里的洋槐树下面阴气很重，他们都在吧，虽然躲着不在我面前出现，但我不可能感觉不到。"

    陈子轻叹气："你来的时候我见到他们了。"

    "那树不是一直在宗家的，两年前才移进来的。"汤小光把窗户关上，说出了四个字，"洋槐聚阴。"

    陈子轻的眼皮飞快地跳了起来，一个大胆的想法在他脑中成型，他不太想面对。

    "我这玉佛不是驱邪用的，而是固魂，"汤小光示意陈子轻在桌边坐下来，"你猜我拿掉玉佛以后，会变成什么样？"

    陈子轻艰难地说："宗林喻那样？"

    汤小光露出一口白牙："轻轻真聪明。"

    "宗家的风水里有个阵。"汤小光语出惊人，"宗怀棠是阵眼，所有鬼魂都在那棵苍老的洋槐树底下，他找了道士作法借阴气保他哥的一缕命元。"

    陈子轻脸色发白："阵眼会怎样？"

    "轻轻，你看我这玉佛，过段时间就会失去光泽，裂开，碎掉，换新的。"汤从大衣的领子里掏出绳子，把带着他体温的玉佛取下来，放在陈子轻的手里。

    那么人呢，血肉之躯的结局不言而喻。

    陈子轻捏紧了玉佛。

    "宗怀棠这次的昏睡只是开始，他再不放下，要不了多久就会成为一具空壳子，"汤小光说，"鬼魂借助他的身体固定在两个时空，侵蚀着他，只有他放下，死局才能活。"

    陈子轻咬牙，这么大的事，他什么都不知道，宗怀棠瞒他瞒得跟什么似的。

    "他说等到清明才告诉我。"陈子轻把玉佛还给汤小光。

    "清明？"汤小光若有所思的目光投向陈子轻，"选的日子或许跟你有关。"

    陈子轻身子一震。

    恐怕汤小光说的是对的......

    去年清明他进了那个时空，钟明小马在内的鬼魂也都进去了。

    因此那里的各种人物线轨迹线全部活了过来。

    宗怀棠会以为清明是个节点，今年的清明他就要离开这里，钟明他们也会离开。

    到时宗怀棠自己怕是凶多吉少，想跟他一道走。

    陈子轻连汤小光什么时候走的都不知道，他在椅子上枯坐着，浑身麻木僵硬。

    走个过场的隐藏板块怎么比任务还要费心神呢。

    "轻轻，你在打坐？"

    床的方向传来声音，听不出一丝不对劲。

    陈子轻看过去，一声不吭。

    宗怀棠鞋都没穿，他打着赤脚就下了床，快步走到陈子轻面前，看不出有昏睡过的痕迹。

    但陈子轻还是注意到他滞了下，肯定是虚弱导致的。

    "怎么不理我？"宗怀棠在陈子轻面前踱步，克制着什么情绪，低柔的语调像从齿缝里挤出来的，"轻轻，你怎么不理我？"

    陈子轻垮下肩膀："汤小光来过了，他跟我说了一些事。"

    宗怀棠的面色变得阴沉。

    陈子轻站起来才发现自己腿麻了，两条腿都麻了，他又坐回去，朝两只眼睛的眼皮上面涂口水缓解麻症。

    "宗怀棠，你现在必须把你想在清明告诉我的事说出来，如果你不说，我马上走。"

    陈子轻破天荒地冷了脸，"我是认真的，没在开玩笑。"

    "外面的人是看不到我的，一旦我出了你家，你找再多人打听都打听不到我的去向，这就意味着只要我不想，你这辈子都别......"

    "你他妈别说了！"宗怀棠狰狞地嘶吼了一声，他像站不住，苍白着脸蹲了下来，额头抵着陈子轻的腿，卑微地祈求："你别说那种话，我害怕。"

    陈子轻听出他声音里的哽咽，抿了抿嘴："那你全都告诉我。"

    宗怀棠沉寂了下来。

    "清明的时候我不会走。"陈子轻说得有点虚，他为了让宗怀棠相信，又强调了一次，"我可以答应你，我保证。"

    应该不会在那个时期走的吧，监护系统没动静。

    陈子轻没等到宗怀棠的答复，他气馁地说："其实我可以不用管你身上背负的......我如果不担心你，我根本无所谓你说不说......我对你......我希望我们能......"

    语无伦次，心烦气躁想骂人，陈子轻忍下了，他温温柔柔地说："宗怀棠，我希望今年，明年，后年，往后的每一年，我们都能一起过，我希望我们有以后。"

    宗怀棠缓缓抬起头仰视他，眼睛红得厉害："真的？"

    陈子轻立马保证："真的！"

    "那你想得比我远。"宗怀棠又骄傲起来，唇角扬了上去，"你稀罕死我了吧。"

    陈子轻顺着他说："对，稀罕死你了。"

    宗怀棠没了笑意："我不信。"

    陈子轻拨开放在自己腿上的手："那算了，当我没说。"

    "说出去的话还想收回来。"宗怀棠重新趴回去，箍紧他的腿，"汤小光就是多管闲事。"

    "你好意思怪他啊，要不是他，我就是个傻子。"陈子轻气得捶了下桌子，"我真的，宗怀棠，你给我起来，别装可怜，你站起来！

    宗怀棠真就站起身，低眉垂眼，十分无辜的模样。

    陈子轻安慰自己一定要沉住气："汤小光说了洋槐树，聚鬼护命元之类，剩下的你来说，应该不多了吧，你不想麻烦可以概括。"

    宗怀棠的太阳穴鼓出害人的青筋，仿佛下一刻就要砸碎砸烂房间里的所有东西。

    然而他没有那么做，他只是提出了要求："我申请蹲回去，趴你腿上说。"

    陈子轻捂脸："......行吧行吧。"

    宗怀棠蹲在他脚边，冰冷的面颊蹭上他的腿，掀开了内心深处不为人知的阴暗地。

    两年前，宗怀棠想起了小时候的记忆，那晚有一些工人逃出来倒在他不远处，在他眼皮底下烧死了，记忆恢复以后他闭眼就能听见痛苦的惨叫，他出现了幻听，找医生开了治疗神经衰弱的药物。

    哪知药开错了，幻听没减轻，还产生了幻视。

    工人们惨死的画面在他眼前反复上演，无论是睡着还是醒来，他开始分不清现实与梦境，割裂开了。

    宗怀棠被什么指引着回到县里，他去现今的启明制造厂，也就是曾经的化工厂看了看，就那么沾上了鬼气。

    从那天开始，他频繁撞鬼，甚至见到了他爹。老人家在他床边被火焚烧，喊着叫他照顾那些工人。

    也不知道是受他爹的遗愿影响，还是让鬼魂们弄的，他有了重建化工厂的执念。

    很多没有去投胎，一直被困在1952年的鬼魂全部被他的执念召集了起来，他们的怨气驱使他建立起了1982年的启明制造厂。

    后来宗林喻不行了，宗怀棠询问道士打听到一个风水阵法，利用那群现成的鬼魂留住他的命元。

    人和鬼算是互相利用。

    鬼魂们附身在宗怀棠身上进入他创造的1982年的制造厂，他们缠着他，导致他时常疯疯癫癫，跟鬼魂对话。

    他们通过宗怀棠这个媒介沿着过去不断循环，直到陈子轻的到来让他们有了自我意识，有的改变原来的轨迹，有的依旧走上了老路。

    陈子轻听完宗怀棠的坦白，他长长地吐出一口气："那你放下执念，让你哥入土为安，让化工厂的鬼魂们安息。"

    宗怀棠笑道："然后你也跟着走了。"

    "我都说了我不走。"陈子轻拽他的发顶，"你照着我说的做，好吗？我不想你死。"

    宗怀棠哑声道："不是我能决定的，人贪婪，鬼也贪婪，我早就不受控制了。"

    陈子轻蹙眉："那我跟他们说，你哥那边，我也可以找你妈妈谈话。"

    宗怀棠没有一点动静，陈子轻摸着他的脸捧起来，发现他又昏睡了过去。

    陈子轻知道自己不能耽搁了，他先找的宗母。

    作为一个母亲，手心手背都是肉，可如果不做出选择，就会失去整只手。

    陈子轻在纸上写下事情经过，他等宗母看完问他，但宗母没有问一个问题，只是不停地拿着手绢擦眼睛。

    似乎在这之前就猜到了这里面的名堂。

    潜意识里回避掉了，抱着侥幸的心理，想要两个儿子都在身边。

    陈子轻有点心疼宗怀棠，他没有让自己沉入个人情绪里，而是马不停蹄地跑进灵堂拿了一把香烛去宗怀棠的房间，全点上以后就找到宗怀棠的那截筷子，在墙跟地面划了深深的几道痕迹，又在房里翻出那份死亡名单。

    "钟明，小马，钟菇......"陈子轻照着名单上的名字念，这名单比那个时空的要清晰多了，他凭着宗怀棠给他念过的印象，加上猜测，挨个念了出来。

    鬼魂们陆续从墙里印了出来，紧紧贴在一起。

    "你们要是按照宗怀棠的安排走，当年的惨剧就不会发生了，你们也可以释然了，安息了。"

    陈子轻说："这样一来，你们就能去投胎了。"

    "都这么多年了，那些投胎了的，现在有家有事业，多好啊。"

    他当过车间组长，对做思想工作这个业务还算熟悉："钟明，钟菇，我见过你们爹妈，他们肯定都以为你们早就投胎到富贵人家了，要是他们知道你们成了孤魂野鬼，那他们该有多难过。"

    钟明是事故的导|火|索之一，还是大师兄，他的怨念估计是最重的，把他搞定了，其他的都好说。

    陈子轻废了半天劲，钟明的影子都没有飘出来站到房里跟他说话，那应该就是做不了，只能这样。

    "钟明，算我求你，去投胎吧。"陈子轻对着他跪了下来。

    那影子扭曲了一下，没有那么深了。

    陈子轻前倾上半身，维持着头贴地的姿势不动，房里的温度一点点变高，好像是哪里起火了，有人在惨叫，有人在求救，他没有东张西望，就那么磕在地上。

    几秒钟后，宗怀棠刻下来的所有人物线都开始疯狂扭动，持续了一阵，静止不动了。

    陈子轻静等了很久，他小心翼翼站起来查看墙上的字跟线，应该是恢复成宗怀棠操控的轨道上了吧......

    现在就等着宗怀棠醒来说他了。

    宗怀棠是在两天后醒的，陈子轻透露了自己的所作所为，忐忑地看着他："我没有等到你醒来，我先斩后奏，你要是有想法就......"

    "你跪钟明干什么？"宗怀棠语气平常。

    陈子轻想抽自己，怎么没有去掉这部分，失策了。他笑着说："这种小事就不要计较了吧。"

    "小事？"宗怀棠一手把床头柜掀翻，他在狼藉里踢踹翻找，嘴里神经质地吼骂，"我的筷子呢，妈的，筷子呢，我要让钟明......"

    陈子轻抱住宗怀棠的胳膊："你要让他干嘛！你别让我白跪了！"

    宗怀棠一僵，满腔的愤怒在他的肺腑里横冲直撞，撞得全身哪儿都疼，他的喉咙里泛出腥甜："是我无能。"

    "怎么又扯到你无能上面去了。"陈子轻说，"我其实也算是替你爹跪的。"

    宗怀棠慢慢侧头。

    "你爹不是对不起他们嘛，你妈妈叫我小儿媳，我是你对象，那我......啊呀，我的意思你懂的，我不直说了，反正我跪钟明也是跪小马跟其他人，他们都在墙上，都一起的，你别往其他方面想。"陈子轻不习惯搞这类真情实感，羞耻心都上来了，他不自在地垂下头捡起帆船，"你去灵堂看看你爹，没准老人家释然了，走了。"

    宗怀棠没有动，木头人一样。

    "我都说到那份上了，你还要扒拉着钟......"陈子轻话没说完就迎来了一个让他窒息的拥抱。

    宗怀棠紧紧抱着他，像是要把他摁进皮肉骨头里，让他跟自己长在一起。

    一人一魂之间没有一丝缝隙。

    陈子轻清楚地感受着宗怀棠的颤抖，他离对方太近，也跟着颤抖，这一刻仿佛能感同身受。

    然后陈子轻的脖子里就湿了。

    一滴两滴的液体砸落下来，很快连他的衣领都湿了。

    陈子轻拍拍宗怀棠抖动的后背："你安慰一下你妈妈吧，她放弃你哥了。"

    宗怀棠沉默半晌："我没脸见她。"

    "怎么没脸，你做得已经够好了！"陈子轻的音量忍不住拔高，他收敛了一下情绪，"我带你去。"

    宗怀棠愣愣道："你有一家之主的样子了，轻轻。"

    陈子轻拽着他的手："行了，你跟着我。"

    真去了，宗怀棠就一改路上的小媳妇姿态，让陈子轻在外面等着，自己去了母亲的房间。

    陈子轻不知道宗怀棠怎么做的安慰工作，他走出房间时膝盖上有灰，额头上有一大块磕出来的血迹，他妈妈让他把洋槐树挖了。

    树是肯定要挖的，但没到时候。

    于是这件事就搁置了下来。时间走到了清明，宗怀棠用红绳子他把跟陈子轻绑在一起，吃饭睡觉都寸步不离。

    陈子轻心说，要是真的到了传送时间，我照样是会消失的。

    这话也就放在心里想想了，没必要说出来。

    陈子轻让宗怀棠带他去给小马几人烧纸，他想着，先从离得近的开始烧，按照距离来。

    怎么也没想到都埋在一个地方--厂里组织扫墓的那座山上。

    陈子轻站在大山里，山风混着灰烬的味道往他耳朵里跑，鼻子里钻，他打了一个大大的喷嚏。

    放眼望去一大片的坟包，里头埋的就是化工厂的职工们。

    这个点大多家属都来过了，拔掉草的坟头摆着酒菜，插着白纸吊子，哗啦哗啦直响。

    陈子轻提着两大袋纸钱："小马的坟呢。"

    "具体在哪不知道。"宗怀棠提的纸钱比他的多一倍，"找找吧。"

    陈子轻跟在他后面，他们从左手边的第一个坟开始找。

    附近有其他人在上坟，都是中年人，陈子轻无意间扫了他们一眼，没多想，走了一小段路才停下来，匆匆拉着宗怀棠过去。

    来这上坟的，除了家属，还有当年活下来的工人。

    陈子轻让宗怀棠问一问。

    宗怀棠还没开口，那几个中年人就客客气气地跟他打招呼，他们是认识他的。

    "小宗同志，今年怎么只有你一个人来祭拜，你娘没来啊？"

    "她有些不舒服。"

    "到了一个岁数，身子骨一年比一年差。"

    ......

    "今儿风还好，不算大，烧纸应该不会把别的地儿烧到。"

    "还是得担心点，纸钱带火苗飞到树上可不得了。"

    ......

    宗怀棠和他们聊了几句，眼神询问他对象:可以走了？

    "走吧。"

    陈子轻转身跟着宗怀棠，隐隐约约听见一个中年人喊："别站那块石头上！"

    "向师傅就在那里磕到的头！"

    陈子轻的后背倏然爬上鸡皮疙瘩，他循声望去。

    "你说这我就想起来了，向师傅当时不知道是撞见了什么，走得好好的突然就倒石头上了，当时小宗同志跟他娘也在场，把大家伙给吓的哦......"

    "哎，向师傅也是命不好啊。"

    陈子轻的脑子里突兀地多了一段原主死前的记忆画面。

    原主进山祭拜曾经的工友们，他看见马强强的鬼魂站在自己的坟前，这才受到惊吓磕石头上没了气息。

    这段让宗怀棠给加进那个时空了。

    "诶诶，钟家二老来看儿女了，咱去关心关心。"几个中年人急急忙忙去赶场子。

    陈子轻忽然想起来钟菇的死因，他扯了扯："宗怀棠，钟菇是怎么没的啊？"

    宗怀棠最近都没敢睡觉，眼下有很重的青色，他一个个坟包地看："那晚听到她哥出事就急着从家里往工厂赶，骑车掉进湖里，淹死了。"

    陈子轻怅然，原来是这样。

    "找到了。"

    宗怀棠的声音唤回了陈子轻的思绪，他探头："小马在这里啊。"

    "多给小马烧点纸，等他到了地底下就能买好吃的。"

    陈子轻蹲在坟前把袋子里的纸钱倒出来，让宗怀棠划了根火柴扔上来。

    火烧了好一会，被宗怀棠用树枝打灭了。

    陈子轻踮脚拍掉宗怀棠头发里的灰烬，把头凑过去让他给自己拍："下一个是钟菇，她的坟不用找了，她爹妈站在那儿呢。"

    宗怀棠的手掌从陈子轻的头发摸到他脸上，布满血丝的眼盯着他："等他们烧完，我们再去。"

    陈子轻看出他要被不安淹没了，叹着气说："我真的不走。"

    宗怀棠冷笑："你以为我怕你走？"

    "你要走就走。"他自说自话，面部发神经地抽搐，"你走了，我就把罐头全砸了，麦乳精全倒了，我会把所有你喜欢的全都毁了。

    陈子轻还没反应过来，宗怀棠就跟变了个人似的，下巴蹭着他的刘海，神情愉悦道："你说得，你不走。"

    "是，我说的。"陈子轻胆战心惊。

    清明过完陈子轻没走，一个礼拜后，他还在宗家，在宗怀棠的被窝里醒来。

    宗怀棠终于不绑着他了。

    陈子轻身上的衣服渐渐变薄，

    到了二十多年前那次事故发生的日期，宗怀棠去杂物间找了一把锄头，把洋槐树挖了。

    树一倒，整个院子就好像是晴朗了起来。

    陈子轻看到钟明他们哭着笑着跟他挥手，他也哭着笑着挥手，很用力地挥着。

    相识一场，再见。

    再见。

    那些工人朋友们去投胎了，宗林喻被吊着的一口气就断了，他埋在家门前的空地上，按他母亲的说法，想看家就能看到。

    宗怀棠的精气神逐渐康复，陈子轻开始调整心态，他想着以最佳的状态进入下一个世界迎接挑战。

    谈情说爱是很伤的，尤其是他这个身份。

    一个随时都会离开的人。

    陈子轻一边清醒，一边问监护系统："陆哥，传送前能不能通知我一下，我有个心理准备。"

    系统："那道程序不存在。"

    陈子轻失望了："有传送的大概时限吗，几个月之内这样？"

    系统："没有。"

    陈子轻束手无策，那他是让宗怀棠做好他随时都会走的准备，还是什么都不说，然后他到了传送时间，宗怀棠前一刻还在对他亲亲摸摸耳鬓厮磨，约定好要去哪要做什么，下一刻就发现他不见了呢。

    两种选不出第一第二，并列的狗屎一泡。

    陈子轻不选，就是默认选了第一种，他犹豫了好些天，最终试着跟宗怀棠说："我不能在这里过一辈子。"

    能说出来，不是宿主的禁制。

    宗怀棠手里的锅铲掉进大铁锅里，他笑出了声："你不是说你不会走？"

    陈子轻飞快地说："清明的时候确实没走！"

    宗怀棠一语不发。

    就是他说的那样，人是贪得无厌的。

    对现在的他而言，清明没有失去眼前人，没有生死离别已经满足不了他了，他想要后半生都能相伴，想要一起到老。

    陈子轻拿起灶台上的盘子盛菜："我什么时候走不是我能控制的，时间一到，我不想走也得走。"

    完了，这话说不出来，失声了。

    写肯定也写不成。

    陈子轻只能在表情上做功夫，他把一盘菜放在灶台的锅盖上面，仰头对着宗怀棠，尽可能地把想说的都摆到脸上，塞进眼睛里。

    宗怀棠不是傻子，不会看不出他的有苦难言："去哪，回家吗？你想家人了是吗？"

    "不是。"陈子轻摇头。现在回去了就是植物人，等死，他得带着第二条命回去。

    宗怀棠内疚道："是我自私了，这里不是你的时空，你的家人不在你的身边，你想家人了，你想回去了。"

    两人不在一个频道。

    这种刻意的错开让陈子轻感到不适，他后退了一点看宗怀棠，精神状况不是都好得差不多了吗？怎么都是装的，骗他的？

    "退哪去。"宗怀棠若无其事地拿起抹布擦擦手，慢条斯理地解下腰部的格子围裙，"你把菜端到堂屋，我去叫我妈出来吃饭。"

    陈子轻声音艰涩："我就想跟你说，我走了，你别疯。"

    宗怀棠很平静："行。"

    陈子轻一口咬定："你糊弄我！"

    宗怀棠面不改色地承认："对。"

    陈子轻扯着头发走出厨房，他又返回到宗怀棠面前："我走了，你怎样我都不知道了，我不值得你为我糟蹋自己，你还有妈妈，你的生活和人生。你才三十出头。"

    "还没走就挂念上我了。"宗怀棠卷了卷衬衣袖子，手撑着灶台对他笑，"真走了，见不到我了，不得掉一屋子珍珠。"

    陈子轻没有半分说笑的心情："哪天我走了，我想你能好好过，正常老死。"

    宗怀棠脸上的笑意淡去，无声凝视他很久，沉缓地吐息："好，我答应你，我会如你所愿，吃好喝好，从青壮年步入中年，再步入老年，牙齿掉光，头发花白，寿终正寝。"

    陈子轻依旧不放心，他提起那份承诺书："宗怀棠，别忘了你对我的承诺。"

    宗怀棠搂着他的腰，弯腰亲他，若有似无地笑了一下："当然，宗技术永远说话算话。"

    陈子轻不再往下说。不多时，他坐在堂屋，扒拉一口饭菜到嘴里，闻到了宗怀棠身上的烟味。

    果然怎么选都是错的，还是过一天算一天吧。

    这一过就是十年。

    谁能想到啊，那可是十年啊。

    陈子轻以灵魂的状态存留了这么久，他都忘了这里是中转站了，宗怀棠也早已不再如履薄冰，十分热衷于在家里的各个地方把他弄哭。

    十年里发生了三件大事，一是宗母病逝，二是宗怀棠进启明制造厂的第一车间当技术员，三是养了只猫，就是陈子轻在厂房写诗见到的那只橘猫的后代。

    很平常的一天夜里，陈子轻睡着觉，他突然就从睡梦中醒来，感觉自己要走了，那种直觉非常强烈。

    现在这情况是先出现直觉，后出现系统的通知，他是时间亲口说的。

    怎么说呢。

    我要走了，我必须走了。

    就这样吗，好像只能这样了。

    陈子轻在床上躺了几个瞬息，他把埋在他脖子里的脑袋慢慢托到枕头上面，一刻不停地下床找十年前写的那封信，宗母去世后他把信夹在一本书里了。

    书被他从头翻到尾都没找到信，铁定是让宗怀棠发现了，拿走了。

    陈子轻焦急地啃着嘴巴皮，宗怀棠拿走信不可能不看，那他就不用再写一封了吧。

    不行，还是得写。

    十年前，跟十年后不一样。

    这个年代的人普遍情感含蓄委婉，信纸是最好的传情之物。

    即便是对于少数浓烈奔放的来说也是一样。

    时间的原因，陈子轻没有写很长，他写好就将信放进宗怀棠的枕头底下。

    一系列动作都没发出大声响。

    陈子轻迅速梳理心绪，他早就拜托过汤小光照顾宗怀棠了，橘猫养得胖乎乎，宗怀棠很喜欢它。

    种在文体馆后面的那棵桃树搬到了院子里，结的桃酸是酸了些，能下嘴。

    宗怀棠送他的杯子裂了个缝，黏上了能喝水，字典里的字他都会写了，注释也都看过很多遍了。

    车间的工人都很敬重宗怀棠，和他处得很好。

    厂里发的月饼券跟糖果票，宗怀棠说这个礼拜天带他去用。

    明早要吃什么来着，疙瘩汤。

    陈子轻摸摸宗怀棠的左腿，转身走出房间，他坐在屋檐下的小椅子上面，等着被传送，等着等着就眯了一会。

    【传送进入倒计时，请陈宿主做好准备】

    无机质的电子音响起。

    陈子轻突然想再见宗怀棠一面，他往房间里奔跑。

    窗外月光还算亮，房里光线朦胧。

    宗怀棠躺在他平时躺的位置，指尖拿着什么。

    陈子轻不知怎么有种不好的预感，一股抓不着看不见的寒意从他的脚底心钻到头顶，他跑进去喊："宗怀棠？"

    没有回应。

    陈子轻跑到床前："宗怀棠！"

    宗怀棠穿着白衬衣跟黑西裤，短发是睡前才洗过的，散发着茉莉香，他双眼紧闭，面色白中泛青，床头柜上是打开喝空的盐水瓶，指尖拿着那朵手工绢花，怀里放着一封信。

    陈子轻抖着手打开了信封，是一手漂亮的瘦金体。

    致我的轻轻:

    我这一生不够长，不够绚烂，我被执念所困，我与鬼魂为舞，浑浑噩噩疯疯癫癫分不清何年何月，直到遇见了你。

    自此，我分清了年月，我的世界得以明亮，感恩命运对我的眷顾。

    但是命运没有永远眷顾我。

    我经历过愤怒，茫然，无力，绝望，崩溃，我坐在井边抽着烟骂命运不公，我不想哭，可是我控制不住，我不敢让你看见。

    我知道你马上就要离开我了，我不能看着你离开什么都做不了，我只能自己先走。

    我不守信用，违背了对你的承诺，我是个懦夫。

    轻轻，我们来生会再见吗？

    会的吧。

    你说我们攒的大善大德，下辈子能用上。

    所以我们来生会再见的。

    轻轻，我们来生一定要再见。

    但愿那是你的时代，同性恋人可以在街上拉手的时代。

    我走了。

    我们，来生再见。

    我爱你。

    --1993年初夏，宗怀棠绝笔。

    陈子轻哭笑不得："这下好了，我不用担心我走了以后，你过不好了。"

    宗怀棠安静地躺着。

    陈子轻看着他，看着看着，突然就快速拉起他的手掌，捂住了自己的眼睛。

    长久地没有动弹。

    【检测到宿主的情感波动出现异常，超出传送到下一个世界的安全数值，无法进行传送。

    【一，取消宿主身份，二，清除异常。】

    "我选二。"

    有一滴温热的液体贴着宗怀棠的掌心淌了下来，陈子轻把一双眼藏在他手中，嘴里重复着呢喃："我选二......我选二......

    宗怀棠，这段记忆和这份感情，我不能带走了。

    对不起。

    希望你下辈子健健康康。