同一册文件里面所有犯人入狱的时间都是一致的。

    她手里拿的这一册是102期, 所有期数当中数字最小的，纸张也有一些发潮了，看起来已经放了很久。

    纸质版文件对比电子文件最好的一点, 就是数据无法修改。

    一般用来存档。

    章驰目光挪到第三层。123期。

    她抽出文件。

    心脏砰砰在跳。

    她感觉即将揭开一个天大的谜底——没由来的惊慌。

    123期, 日期离现在更近了, 但是没有她的资料。

    她又伸向129期……

    “不要打开！”

    章驰转过头, 门口是满脸惊慌的336，他身旁没有推车, 手指向章驰, 指尖还沾着很多水——

    可能是上完厕所。路过。

    108旁边就是厕所。

    336察觉到自己好像非常冒犯, 放下手指, 走到章驰身边，气喘吁吁地说：“这里的文件不能打开。”

    章驰：“为什么？”

    336：“这上面有标记。”

    章驰：“什么标记？”

    336伸出手指，小心翼翼地靠近章驰手里拿着的文件夹，指腹离文件夹上面用白线捆着的纽扣状封口还有一段距离。

    “每个文件上面都喷了强封剂，拆文件之前必须要用专门的解封剂去封，否则强封剂被强行解封之后, 就会从封口开始腐烂, 长黑色的霉点。”

    章驰：“……会怎么样？”

    336说：“文件倒不会怎么样。只是这样所有人都知道文件被人拆过了。”

    “而且不同型号的强封剂对应不同型号的解封剂，型号对不上的话，也一个结果。”336飞速地收回手，长舒了一口气，“幸好还没拆。”

    说完，他感觉章驰的神情不大对劲。

    他转了转脑袋, 看见了在柜子顶格，最左边位置，正在慢慢开始冒出黑色霉点的102期的文件夹。

    “……”好像一颗天外飞来的陨石, 正正砸到他的脑袋上，他感觉自己有一点头晕，目光往下挪动，又看见第三排123期的封面，也开始从封口的位置往外冒出黑色的斑点。

    “……”

    完蛋了。他心想。

    不知道怎么，脱口而出：“完蛋了……”

    “完蛋了……”

    “完蛋了……”

    好像一个机器人，来来回回只会重复这一句话。

    章驰扶住摇摇欲坠的336：“被发现了，会怎么样？”

    336已经失焦的眼珠子转了转，语气干巴巴的：“做花肥。”

    他转过头，大概是想找个什么东西，最后没有找着，但仍然没有忘记解释：“‘清洁手册’第八章，擅自拆看档案文件，做花肥。”

    章驰：“……”

    沉默在房间发酵。

    336好像上了发条似的，嘴里不停念叨“死定了”“完蛋了”“怎么办”这样的话。

    章驰从柜子里抽出写着102期和123期的两本文件夹，完全将壳子拆掉，336声音又尖又哑——

    “你要干嘛？”

    “毁尸灭迹。”

    “把垃圾车给我推过来。”章驰下巴朝门口抬了抬。

    336还在惊慌之中：“不、不、不能这样做……”

    章驰冷了脸：“快去。”

    336：“……”他愣了半秒，好像脚底燃了火，蹭地一下就不见了人影。

    没一会，垃圾车推回来了。章驰在箱子里面找了一把剪刀，将封面和里面的文件都剪了个稀巴烂。好像章驰的剪刀对准的是他的脖子一样，336一直在抖，牙齿上下打颤，最后直接把脸给转了过去。剪到碎得连任何完整的字都找不出来了，章驰拿了个垃圾袋，将所有碎纸倒了进去，提起垃圾袋。

    “你、你要去哪里？”336追着章驰走出门，章驰没有回答他，他也不敢再多问，默默地跟在她身后，直到看见她走进了厕所隔间，忽然之间明白了什么，“你要把它们都……冲……掉？”

    “咕噜”——回应他的是水箱工作的声音。

    处理完文件，章驰回到了108室内，她把第一排的文件都往左挪了一点，中间的缝隙弄得大了一些，但只是缺失一本，也看不出来什么。

    第三排也如法炮制。

    336打着颤说：“‘清洁手册’上还说，如果将文件销毁，也要……做花肥。”

    章驰乜了他一眼，感觉好笑似的：“怎么，你要去告发我？”

    336：“……”

    他浑身一凛，头摇得跟拨浪鼓一样。

    336：“可是……万一被人发现了，怎么办？”

    章驰：“警察抓你的时候没告诉你坦白从宽吗？”

    336迟疑了一下。

    章驰：“你从了吗？”

    336：“……”

    等336把一楼的所有房间都打扫完，两个人坐上了电梯，2楼是机房，出去之后只用打扫过道，336让章驰就在电梯口等他，等他打扫完了就来找她。

    过了一会，他人已经推着车走出好几步了，回过头：“要不，你还是跟我一起吧？嗯，那个，参观一下？”

    他太害怕这位祖宗又桶出什么篓子了。

    二楼左右的走廊上各挂着一个钟，滴滴答答在走。

    上面的时间是：01：02。

    章驰打了一个哈欠。

    一楼的清洁工作最繁琐，二楼只用清理过道，三楼是监狱长和狱警的办公室，房间不需要整理，只用清倒垃圾，拖地，擦门和桌子。

    336已经把扫把和拖把拿走了，她从箱子里拿出毛巾，决定先去三楼把门和桌子擦了。她支会完336，按下电梯。

    336在她进电梯门的时候赶了过来，手里拿着一本“清洁手册”。

    章驰：“？”

    336：“这里有打扫的规范，如果不清楚的话，你可以看看。”他好像用尽一生的勇气说完了这句话。

    电梯门关闭。

    上升。

    3楼到了。

    ***

    3楼的房间跟1楼和2楼都不大一样。

    门框非常精致，实木的，电梯入口两侧都摆放着一个半人高的植物，花盆非常精美。楼道的左右两侧，绿植爬在窗上，但没有完全地覆盖整个窗户，只是在窗框附近。

    装饰。

    地板非常明亮，大理石材质，跟一楼大厅用的是一样的。

    左手边的第一个房间是301，写在门框上面。门的中间贴着一个金属牌，牌子上面写着狱警01。

    往里面走，房间302，写的是狱警02。

    依次到306的时候，房间的金属牌变成了“监狱长”。后面没有任何标号，只此一间。

    章驰穿过走廊，307之后的所有房间，都是狱警办公室。

    除了最后两间。

    一间写的茶水间，一间写的打印室。

    章驰倒了回去，从301的房间开始打扫。

    门没有锁，桌子上面非常整洁，只有一台电脑，超薄屏，折叠的，从中间劈开弯折成了两半，房间背后有一个柜子，里面也是文件，非常非常少的文件，还有印章。

    柜子上了锁。

    跟章驰第一天来这里时候在照相室内看见的锁一样，中间有一个凹槽，三角形的。

    章驰开始擦门，接着是桌子——

    擦到电脑的时候，她隔着毛巾，轻轻——非常轻，她完全地知道自己的身体蕴含的破坏力了，将折叠的部位往中间掰了一下。

    屏幕在一瞬之间，好像冲出来的弹簧一样，自动合拢，章驰吓得将手往后一缩。

    然后她就看见电脑开机了。

    “……”

    她脑海中忽然浮现出一些画面。

    非常模糊，只有手部的视角，好像她曾经合上和关闭电脑无数次。

    在办公室，还有卧室，还有书桌。

    魏易。

    章驰想。这是魏易的记忆。

    电脑屏幕严丝合缝，看不出任何劈开过的痕迹。她脑海中出现一种直觉，一种发生过成千上万次的肌肉记忆——

    她将电脑从中间掰开。

    “咔嚓”——轻轻一声，电脑关机了。

    章驰长舒了一口气。

    她打定主意，再也不乱碰办公楼里的任何东西了。

    清理完房间，章驰退了出去，下一间是302，布局跟301差不多，只是桌子上面多了很多零食——

    都是监狱贩售机里的品种，巧克力棒之类的。

    下一间，303。

    这一间的桌子上有几份文件，擦桌子的时候，章驰瞥了几眼，是清洁的排班。

    上一周的，这一周的，还有下一周的。

    再下一间，304。

    再再下一间，305。

    擦门的时候蹲下站起，章驰感觉到身体有一些出汗了。

    她走到306的门口，拧了一下门锁。

    “咔嚓”，门打开了。

    里面的布局跟狱警的房间完全不同。

    桌子非常大，上面也有一台电脑，屏幕更大一些，进去之后还有一个房间，房间里面是一张床，床上用品齐全，真丝的床垫和被套，转角处还有一个单独的卫生间。

    非常大的一个套间。

    章驰从办公区域开始打扫。

    这里其实没有太多生活的痕迹——至少比起其他几个狱警的办公区，这里的东西几乎都没怎么用过。

    章驰想起狱警说监狱长不常到监狱里来。

    那他平时会去哪里？

    不用上班吗？

    还是说，监狱只是他职务的一部分？

    擦完椅子起身，章驰的目光被办公桌右边第一层抽屉吸引了。

    这一层抽屉跟其他抽屉的样式没有什么不同，但是它没有上锁，甚至还往外抽了一点，没有对齐。

    但是也没有超过抽屉板材的厚度，简而言之，除了知道它可以被轻易打开之外，没有任何线索指明里面会装什么东西。

    章驰的手伸到了柜子前。

    她放下手，用毛巾擦了柜子。

    站起身，接着去擦办公桌，卧室，卧室的门，卫生间，最后回到了办公区域。

    她看了一眼柜子，收回目光，转身离开。

    还没走出房间，又折了回来。

    一楼的档案室好像给她点燃了一根名叫好奇的火苗，不将自己烧光殆尽，就永无止息。

    她的手放在了抽屉的手把上。

    理智告诉她放下，情感告诉她犹豫，但是冲动跨过了这两道防线，以一种毫无章法的进攻逼着她将抽屉拉开。

    她手腕下沉，用力——

    “你在做什么？”

    背后响起一个声音。

    不是336的声音。

    冷冽、低哑、带着不容置喙的危险。

    她听过这个声音。两次。

    一次是在食堂。

    另一次也是在食堂。

    空中弥漫着一股极淡的香味。檀香木，香根草——苷苔调。

    艹。