“嗯？”
    “你还记得吗，我们俩第一次吃砂锅米线，就是缪白带我们去吃的。”
    孟柏轻轻点点头，“当然记得，那天我还因为她差点爽约而不开心。”
    周安低下了头，眼睛酸涩，“我觉得我们好傻，她一定在那里等了我们很久，只是我们看不到她。”
    “嗯。”孟柏挪开了目光，表情明显有些难过，想起缪白，忍不住问周安那个问题：“周安，你还记得十年前的那个雨天吗？”
    周安抿了抿唇，“废话，那天，我就是死了都记得。”
    为什么死了都记得。
    因为，十年前的那个雨天，周安失踪了。
    第2章
    既然已经说起十年前的那个雨天，那必须来说说，那天到底发生了什么。
    十年前，八月三十日，小镇下起了大暴雨。
    哗——
    雨幕中，一辆自行车冲了出来，车轮碾过逼仄的小路，溅起一道泥浆。
    孟柏在暴雨中快速骑行着。
    十七岁的她还很青涩，白净的脸蛋上沾满了雨水，身形单薄，一件白色T恤已经打湿，面料紧紧贴着后背，背脊的纤瘦隐约可见。
    这样的雨并不常见。
    回家，赶紧回家。
    此刻孟柏脑袋里只有这个想法。
    也许是过于急迫，又或者是别的原因。
    总之，在小路拐角处，由于没有掌握好平衡，拐弯那一刻，自行车重心不稳，不受控制往侧边倾斜。
    下一秒——
    砰！
    孟柏直接摔在了泥浆里。
    抬眼一看，她摔在了老院子的门口。这院子很老，算得上镇上最有历史感的建筑了。檐前，雨水顺着瓦的纹路滴在石阶上，常年如此，已经形成了好几个棕黑色的小坑洼。
    她的视线顺着石阶往上，俨然是一扇冰冷的铁门。
    斑驳的锈迹在铁门上四处开花，安静而诡谲的气味拂面而来，让孟柏心脏重重跳了一下。
    她居然摔在了这里。
    这是疯子的家。
    当然，那个时候，孟柏还不知道所谓的疯子就是缪白，她只知道她的绰号：疯子。
    是的，十年前，镇上的人都叫缪白疯子。
    他们都说，疯子是个七八十岁的老太婆，性情古怪，一言不合就打人。
    那时候孟柏自然是相信的，她真的以为缪白是疯子，真的以为她是个老奶奶。
    “喂！你站在疯子家门口干嘛！！！”
    孟柏吓了一跳，转身去看，发现周安正撑着伞往这边走。
    那时候两人都是十六七岁的小姑娘，周安也水灵得不行，那天周安是来给孟柏送伞的，见孟柏摔得狼狈，去帮她扶自行车。
    “你怎么摔在疯子家门口了？”周安忍不住又重复了一遍。
    孟柏这才回过神来，“还能干嘛，骑快了，摔了。”
    “找你好久！”周安把伞递给孟柏，又帮她把自行车扶起来，“别摔在这儿啊！等会儿那疯子要来打人了！”
    他们都说疯子会打人，而打人的“凶器”则是她院子里那棵核桃树的果实。
    多少听起来有点滑稽和荒谬的味道。
    “她真的打人？”孟柏不太相信，两人推着车，依偎在伞下快步前行。
    “不然呢？”周安没忍住，又回头看了眼院子，小声说：“去年九月，我哥路过，见她在院子里薅核桃，有点好奇，想过去看看，结果人没看到，脑袋倒是被扔了个大包！”
    “听起来有点奇怪——”孟柏眼里染上笑意，依旧是不太确定的语气：“她不是老太婆？打得过小伙子？”
    “怎么还笑呢！你别不信啊！”周安意犹未尽，又补了句：“别看人家疯子老，发起疯来不得了！那核桃随便一扔，你脑袋就得开花！”
    “你见过她吗？”孟柏敛了笑意，恍然惊觉：“我也就见过几次，每次都戴着面巾，神神秘秘的。”
    周安也跟着摇头，“我也就见过两三次吧。我爸那辈人见得多些，她现在老了，应该很少出门了吧，而且平常咱们也不走这小破路啊。”
    记忆中，那天雨是真的大，滂沱的世界，空气中全是雨的味道。
    关于疯子，没细聊，周安最后把孟柏送到家门口。
    “晚上记得来找我写作业！！”
    孟柏点点头，她把自行车推到檐前，目送周安离开。
    她看着周安离去，纤瘦的身影与烟灰色的阴天融为一体，她一直往前走，一直走，直到消失得无影无踪......
    *
    既已约好一起写作业，晚饭过后，孟柏便出门去找周安。
    印象中，小镇的日子总是缓慢，大部分时候都在漫无目的中度过。
    特别是下雨天，时间好像停滞了似的。
    那时候的秋天总是黑得快，不像城市，春夏秋冬都是灯火通明。